Тигр. Кого Уильям Блейк назвал «жгучим страхом ночного леса»?

Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах.
Чей бессмертный взор, любя,
Создал страшного тебя?..

В том же стихе Блейк задаётся вполне естественным для христианина вопросом — неужели одна и та же Божественная Длань сотворила и кроткого Агнца, и этого свирепого убийцу? Недаром строчки «Tyger! Tyger! burning bright…» цитирует в виде некоего «оправдания» маньяк Красный Джон в сериале «Менталист».

Думаю, не стоит лишний раз напоминать о том, что приписывать животным такие человеческие черты, как жестокость или злобность, некорректно. Однако и от аллегорий избавиться трудно.

Жёлтые глаза тигра, взирающие с какой-то зловещей подозрительностью, поневоле заставляют наши коленки дрожать.

Многие, наверно, помнят знаменитую песню «Eye of the Tiger» («Глаз тигра») из фильма «Рокки-3» и фразу, обращённую к расслабившемуся и «зазвездившемуся» боксёру:

«Когда боролись мы с тобой, у тебя были глаза голодного тигра. В этом было твое преимущество, а сейчас его нет, и если хочешь победить снова, ты должен его вернуть — тот взгляд тигра».

Хотя тигр не обладает пышной гривой и величественной осанкой льва, он не уступает «царю зверей» в красоте, а в силе и размере явно превосходит. Правда, у разных видов тигров эти показатели сильно варьируют — причём в направлении с севера на юг. Самые крупные тигры — амурские, обитающие в лесах Приамурья, Приморья и Манчжурии. Они достигают длины более 3-х метров, веса — более 300 кг, и единственные среди сородичей имеют жировую прослойку на брюхе.

Вообще в отряде хищных амурский тигр уступает в размерах только двум видам медведей — белому и бурому, причём последнему не очень сильно. Недаром в схватке тигра с медведем трудно предсказать, чем закончится поединок. С одной стороны, тигр имеет преимущества в начале боя — он более стремителен и ловок, чем косолапый. Если же поединок затянется, фортуна переходит к медведю — он более вынослив и легче переносит ранения (охотники говорят, что шкура у тигра очень ранимая и нежная).

Чем дальше на юг — тем мельче размеры тигра. Обитающему в Индии бенгальскому тигру уже не нужно такое большое тело, чтобы сохранять тепло, поэтому его вес обычно не более 225 кг. Самый же маленький из видов — суматранский тигр — весит в пределах 100−150 кг.

А вот окраска у южных видов ярче, чем у северных. Конечно, главная тигровая примета — поперечные полосы — есть у всех видов, а вот фон может быть разным — от светло-рыжего у амурского тигра до насыщенного красноватого у бенгальского.

Казалось бы, зачем такому этому хищнику столь кричащая окраска? Но это она в зоопарках — кричащая, а в тропических зарослях и густой траве, где господствуют блики и полутени — это прекрасная маскировка. Индийский охотовед К. Сингх писал, что порой быстрее унюхаешь тигра, чем его увидишь.

Встречаются в тигрином роде и «белые вороны». Поначалу белого тигра считали лишь персонажем азиатских мифов и легенд. Пока в 1951 году в индийском округе Рива охотник не нашёл в логове тигрицы белоснежного тигрёнка с шоколадными полосами и голубоватыми глазами. Последняя черта указывала, что тигрёнок не был альбиносом (у альбиносов глаза красные), а имел редкую генетическую мутацию.

Мутацию решили размножить и закрепить. Для этого белого тигра скрестили с обычной тигрицей. В первом выводке мутация не проявилась — все тигрята были традиционной окраски. Однако затем «папу» скрестили с «дочкой», и на свет появились два белых тигрёнка и лишь один — обычный.

Сегодня в зоопарках мира насчитывается уже около 100 белых тигров. Трудно поверить, но это факт: все они — потомки того самого белого тигрёнка…

Тигры — очень скрытные и молчаливые хищники, ведущие одиночный образ жизни. Пару они образуют лишь на короткий период спаривания. Именно в этот момент по джунглям разносится раскатистый рык — так самец призывает подругу. А вот к забеременевшей самке и своему потомству он уже интереса не испытывает…

Из-за своей скрытности тигр считается более опасным хищником, чем лев. Он привык либо тихо караулить жертву вблизи троп и водоёмов, либо незаметно подкрадываться к ней в густых зарослях. Осторожность и ловкость тигра особенно хорошо проявляется при охоте на стадо кабанов. Хищник умудряется убивать самок или поросят по одному — быстро и аккуратно, чтобы не вспугнуть остальное стадо.

Нападать тигр предпочитает сзади. Поэтому, когда в одном из индийских районов, где эти хищники стали особо опасны, крестьянам посоветовали нарисовать на спине лицо, риск нападений сразу снизился.

Тигры прекрасно лазают по скалам и хорошо плавают (помните фильм «Полосатый рейс»: «Красиво плывут!» «Кто?» «Вон та группа в полосатых купальниках»?). Более того — они, видимо, единственные из кошачьих, которые ЛЮБЯТ принимать ванны (что в условиях тропической жары вполне логично). А вот по деревьям тигры лазают неохотно, хотя и могут взбираться по наклонным или ветвистым стволам.

Тигриный рацион крайне разнообразен, в него входят олени, кабаны, быки и даже медведи (конечно, те, что помельче). Особую ненависть тигры питают к собакам. Охотники рассказывают, что если тигр, идущий по следу кабана, вдруг учует собаку, то тотчас переключает своё внимание на неё. При этом он совсем забывает об опасности — лезет под пули или наведывается «за собаками» прямо в населённые пункты, иногда даже днём.

Н. М. Пржевальский «Путешествие в Уссурийском крае»:
«Тигры чрезвычайно лакомы до собак и предпочитают их всякой другой пище. Может быть, собачье мясо имеет для них особенный вкус, а может быть, в этом случае действует вековая вражда всей кошачьей породы к собачьей».

Сила тигра в рекламе не нуждается. Прыгнув своей жертве на спину, он валит её на землю и кусает в затылок, ломая шейные позвонки. Охотники вспоминали, что ударом лапы тигр мог раздробить приклад винтовки и даже погнуть стальной ствол.

Известный охотник на людоедов (и, как ни парадоксально, ярый защитник тигра как вида) Джим Корбетт однажды, изучая следы хищника, выяснил, что тот тащил 300-килограммовую корову сквозь густые заросли более 3-х км, после чего сумел взобраться с добычей на крутой склон. Другой охотник — С. Билокевич из Туркестана — рассказывал, что в 1924 году видел, как тигр сумел переплыть реку с целым кабаном в зубах!

Да-да, каких-то 100 лет назад ареал этого хищника был куда обширнее, чем сейчас. Но о судьбе тигра я расскажу в следующей статье.