Однако, по настоянию иллюстратора Джона Тенниела, недовольного качеством печати, почти весь этот тираж был отозван (пишут, что сохранилось лишь 22 экземпляра, за которые сегодня на аукционах платят немалые деньги). В результате «Алису» перепечатали, и в широкую продажу она поступила лишь 26 (по другим данным — 18) ноября 1865 года.
Так или иначе, юбилей — это всегда хороший повод очередной раз посмотреть свежим взглядом на столь неординарную сказку. И на этот раз я хочу разобрать всё то обилие мифов, слухов, домыслов, расхожих представлений и откровенных фейков, которые окружали и окружают как самого Чарлза Лютвиджа Доджсона (настоящее имя Кэрролла), так и главное произведение его жизни.
Перед написанием статьи я специально пересмотрел множество передач и интервью, посвящённых Кэрроллу, и они только подлили масла в огонь. Вроде бы неглупые и образованные люди высказывали такие суждения, что хотелось воскликнуть: «Откуда вы это взяли?!» Или даже так: «Вы саму-то сказку читали?!»
Сразу признаюсь, что отдельные мифы и суждения я уже разбирал в других своих статьях, но теперь решил свести их воедино. И ещё. Там, где в статье будет написано просто «Алиса», знайте — я имею в виду всю дилогию, состоящую из «Страны чудес» и «Зазеркалья».
Итак, поехали…
«Алиса» — это книга не для детей
В этом утверждении есть большая доля истины. К сожалению, я не знаю, как сегодня воспринимает эту сказку англоязычная детвора. Однако, исходя из личного опыта, русскоязычным детям она действительно даётся с трудом.
Моё мнение подтвердили и участники вышеупомянутых интервью, которые почти в один голос заявляли, что по-настоящему оценили достоинства сказки лишь во взрослом возрасте.
Марина Бородицкая, поэт (из передачи «Игра в Бисер» на телеканале «Культура»):
Не знаю, как у вас, а для меня «Алиса» была самым большим разочарованием моего читательского детства. Это были обманутые ожидания. За год до того, как мне в руки попала эта книжка, вся семья говорила: «Маринка, до сих пор не читала „Алису“. Надо достать для ребёнка „Алису“…». И вот она попадает мне в руки… Она, конечно, занятная, но там ни от чего не перехватывает дыхание. Она немного такая «Бяка-закаляка», я сама из головы её выдумала…
По крайней мере, это мнение правомерно в отношении более точных и адекватных переводов «Алисы» — вроде перевода Нины Демуровой. А ведь были и вольные пересказы Бориса Заходера или Владимира Набокова — сильно русифицированные и сознательно упрощённые для отечественного маленького читателя. Не говоря уже о замечательных мультфильмах Ефима Пружанского, с которых, собственно, и начался мой интерес к творчеству Кэрролла.
Источник видео: РКН: сайт нарушает законодательство РФ
Сама же книга долгое время манила меня, но в руки не давалась. Пересказ Заходера сильно отличался от любимого мультфильма и был отвергнут, а перевод Демуровой казался слишком тяжеловесным. Да, отдельные фрагменты смешили и восхищали, но было много таких, которые казались непонятными или скучными. И это при том, что я был очень специфическим ребёнком, обожающим всякие нелепицы, словесные игры и парадоксы. Хорошо помню, как отрывок из «Бармаглота», найденный мною в мамином журнале «Дошкольное воспитание» (то самое «Варкалось. Хливкие шорьки…»), практически сразу произвёл на меня сильнейшее впечатление.
И ещё — мне всегда нравились книжные примечания. Поэтому, когда (где-то в 7−8 классе) я взял в читальном зале аннотированное издание «Алисы» с примечаниями Мартина Гарднера, сказка стала гораздо понятнее и интереснее. Однако по-настоящему, насколько она хороша, я осознал лишь во время учёбы в институте, неожиданно заметив, что цитирую из неё целые отрывки по тому или иному поводу…
В чём же причины столь нелёгкого восприятия «Алисы» детьми?
1. В тексте (особенно «Страны чудес») очень много отсылок частного характера (ведь Кэрролл изначально сочинял её для конкретных девочек). Без примечаний или предисловия невозможно понять, что Попугайчик Лори — это старшая сестра Алисы Лидделл Лорина, а Орлёнок Эд — младшая сестра Эдит.
2. Русскоязычные читатели не живут в поле английской культуры, где, например, Шалтай-Болтай — такая же привычная фольклорная фигура, как для нас — Колобок.
3. Обе сказки довольно старые, написанные в далёкую викторианскую эпоху — с её кринолинами, купальными кабинками и ужасными (на современный взгляд) нравоучительными стишками. Я уже не раз писал, что даже английские дети уже не помнят те стихи, которые пародировал Кэрролл. А вдоволь насладиться пародией, не зная оригинала, не получится.
Поэтому я всегда не понимал — почему не вставить эти самые оригиналы прямо в текст Кэрролла? Это не столь уж кощунственно. Например, можно написать так: «Алиса попыталась прочитать стих «Как дорожит любым деньком малюточка пчела…» (после чего привести его правильный текст). Но вместо этого прочла следующее… «- и привести текст пародии «Как дорожит своим хвостом малютка крокодил…».
4. У Кэрролла очень специфическое чувство юмора. Именно оно придаёт сказке ту самую оригинальность, но оно же может и отпугнуть читателей, не получающих удовольствия от смысловых парадоксов и каламбуров.
5. У сказки отсутствует внятная сюжетная интрига (особенно в «Стране чудес»). Текст состоит из не слишком связанных между собой сцен. Многие из них можно без труда убирать или менять местами, и логика повествования не нарушится. Просто потому, что особой логики там и нет. Всё очарование сказки скрыто не в сюжете как таковом, а в сопровождающей его «игре» — превращениях Алисы, нелепых ситуациях, странных героях и не менее странных разговорах.
Так что я бы сказал, что «Алиса» может показаться трудной и чуждой не только для детей, но и для большинства взрослых (по крайней мере, русскоязычных — точно).
При этом сам Кэрролл нисколько не сомневался в том, что сочиняет детскую сказку. Это особенно заметно, если сравнить окончательный текст «Страны чудес» с рукописным исходником — «Приключения Алисы под землёй». В рукописи, подаренной Алисе Лидделл, бесед и парадоксов куда меньше, чем в книжном варианте (например, полностью отсутствует сцена Безумного Чаепития).
То есть изначально Кэрролл делал больший упор на фантастические превращения и всяческие происшествия, которые так нравятся детям. И уже потом — во время подготовки текста к печати — стал добавлять то, что забавляло его самого. Так или иначе, первые тиражи книги разошлись, как горячие пирожки, а значит, дети действительно были в восторге.
Интересно, что в 1890 году, когда «Алиса» уже считалась достоянием английской литературы, Кэрролл решил издать упрощённую версию своей сказки под названием «Алиса для малышей» (как писал сам автор, «для детей от 0 до 5 лет»). И оказалось, что очищенная от всех парадоксов сказка сразу потускнела, а рыхлость сюжета стала, как никогда, очевидной.
Так что читать или не читать «Алису» детям — решать вам (тем более что дети бывают разные). Однако навязывать её не стоит. И уж точно не стоит начинать с перевода Демуровой. Лучше прочесть тот же пересказ Заходера или показать мультики Пружанского и Диснея (как по мне, советский мультик более адекватно передаёт дух книги).
На вопрос «Стоит ли прочесть „Алису“ тем, которые не слишком любят произведения подобного толка?» я бы ответил: «Стоит». Дело в том, что «Алиса» настолько плотно вписана в мировую культуру (в том числе и массовую), что иметь о ней хотя бы общее представление не помешает любому образованному человеку. Тем более что обе сказки очень небольшие, их можно «проглотить» буквально за один день.
«Алиса» — страшная сказка
Есть мнение, что «Алису» не стоит читать маленьким детям и потому, что она слишком жутковатая.
Действительно, в современной массовой культуре эта сказка нередко трактуется как источник потаённых страхов, своеобразная ода безумию и агрессии. Достаточно посмотреть фильм Яна Шванкмайера «Алиса», клип группы OOMPH! «Labyrinth» или поиграть в компьютерную игру «American McGee’s Alice» с готичной героиней, сжимающей в руках окровавленный нож.
Источник видео: РКН: сайт нарушает законодательство РФ
Однако если прочесть текст сказки Кэрролла незамутнёнными глазами, то выяснится, что ничего по-настоящему страшного там нет. Странность происходящего и ненормальность персонажей по большей части не пугают, а удивляют и смешат. Да и сама Алиса никого из этих персонажей не боится (разве что за исключением гигантского щенка и Чеширского Кота, которые, как ни парадоксально, на редкость дружелюбны).
Да, в сказках Кэрролла хватает «чёрного юмора», а обитатели Страны Чудес зачастую грубы и агрессивны. Но на поверку никакой опасности они не представляют. Королева Червей за весь сюжет так никого и не казнила, а сумасшедшая кухарка, метающая посуду и сковородки, никого не зашибла. Нормального здорового ребёнка запугать «Алисой» крайне сложно (то ли дело — сказки братьев Гримм!).
Лично мне кажется, что первый «тёмный ореол» вокруг сказки создали чёрно-белые гравюры Джона Тенниела, который изобразил персонажей предельно гротескными, а иногда и просто уродливыми. Что не удивительно, учитывая, что художник заработал себе имя на поприще карикатуриста журнала «Панч». Достаточно взглянуть на Герцогиню или жуткого Бармаглота (по этой причине последний рисунок даже убрали с фронтисписа «Зазеркалья», перенеся вглубь текста). А ведь само по себе стихотворение «Бармаглот» чрезвычайно смешное, и сам «Джаббервокушка» (если перевести название буквально) скорее комичный монстр, чем страшный.
Поэтому здесь трудно не согласиться с рецензией, опубликованной в журнале «The Atheneum» в 1865 году:
Иллюстрации мистера Тенниела грубоваты, мрачны, неуклюжи, несмотря на то, что художник чрезвычайно изобретателен и, как всегда, почти величествен.
Так что для детей лучше всё-таки покупать «Алису» с цветными и более «дружелюбными» иллюстрациями. В остальном за психику маленького читателя или слушателя можно не переживать. В худшем случае, он сказку просто не поймёт…
Выходит, средневековье - это не только рыцари в доспехах, пышные пиры в замках и красочные турниры, но и страшные болезни. Нам почему-то...