Сергей Курий Грандмастер

Как были написаны и записаны гениальные хиты «Walk On By» и «Anyone Who Had a Heart»? Ко дню рождения Дион Уорвик

Для меня всё началось именно с «Walk On By». Как ни странно, первый раз мне довелось услышать эту прекрасную песню в довольно брутальном мужицком исполнении панк-группы THE STRANGLERS. Вскоре я добрался до оригинала и был сражён им окончательно. С тех пор ни одна версия «Walk On By» (а их о-о-очень много) не смогла и близко сравниться с той — самой первой, которую исполнила американская чернокожая певица по имени Дион (или Дайон) Уорвик.

lev radin , Shutterstock.com

Кстати, с именем у нашей героини всё складывалось непросто. На свет девочка появилась 12 декабря 1940 года в штате Нью-Джерси, и звали её тогда Мари Дион Уоррик. До тех пор, пока на первом сингле фамилию напечатали неправильно: вместо «Warrick» — «Warwick». Певица возмущаться не стала и новую фамилию приняла.

Мало того, в 1973 году она решила добавить к ней лишнюю букву «е» — по совету астролога, которая сказала, что так у Дион наладится творческая и семейная жизнь. По иронии судьбы всё начало складываться с точностью наоборот, и певица букву убрала. Позже она заявляла, что вся эта история была, наверное, самым глупым поступком в её жизни… А такие она совершала редко.

Дион быстро осознала, что её жизнь будет связана с музыкой. Ещё в детстве она пела в семейном коллективе вместе с сестрой и тётей (к слову, тётей была будущая мать Уитни Хьюстон). Правда, в перспективе Дион планировала быть не поп-певицей, а преподавательницей музыки, поэтому поступила в соответствующей колледж.

Всё изменилось в начале 1960-х, когда девушка попала на запись одной из песен для группы DRIFTERS. Записью рулили непосредственные авторы песни — композитор Бёрт Баккарак и поэт Хэл Дэвид. Они представляли собой привычный для того времени постоянный творческий тандем (подобно Либеру и Столлеру, которые снабжали хитами Элвиса Пресли).

В виде эксперимента авторы попросили Дион исполнить их песню. И ошалели так же, как и я, когда услышал «Walk On By». Позже Баккарак скажет о голосе Уорвик: «В нём есть и колоссальная мощь, и хрупкость миниатюрного парусника в бутылке, когда она поёт тихо».

В итоге композитор спросил девушку — а не заинтересована ли она в постоянном сотрудничестве с тандэмом? Поначалу главной задачей Уорвик было участие в демонстрационных записях новых песен Баккарака-Дэвида, которые затем предлагались лейблам.

С этого момента начался долгий и плодотворный период одного из лучших авторских тандэмов с одной из лучших поп-певиц. Влияние было обоюдным — во многом благодаря вокальному мастерству Уорвик, Баккарак стал всё смелее усложнять свои композиции. Сам композитор говорил, что хорошая песня — эта та, которая не надоедает после 4−5 раз прослушивания.

Дион Уорвик:
«Хэл Дэвид писал самые невероятные тексты из всех, которые я когда-либо пела. Бёрт создавал те сложные, но запоминающиеся, мелодии. А я была тем автомобилем, который доставлял всё это до ушей слушателей».

Уже первый сингл этого творческого трио — «Don't Make Me Over» (1962) — попал в ТОП-40 США, заняв 21-е место. Дион бросила учёбу в музыкальном колледже (позже она его таки закончит, получив докторскую степень) и поехала покорять Европу. Первыми покорились французы. Их впечатлил не только голос певицы, но и её шарм, и, не побоюсь этого слова, аристократизм исполнения (не смотри, что чернокожая). Вскоре Дион уже называли «чёрной жемчужиной Парижа».

Однако самый главный день в творчестве Уорвик, Дэвида и Баккарака наступит в конце 1963 года, когда на одной сессии звукозаписи всего за три часа были доведены до ума две гениальные песни — «Anyone Who Had a Heart» и «Walk On By».

«Anyone Who Had a Heart» («Любой, кто имеет сердце») врезалась в память уже своими вступительными тактами (похожее «тум-тум» прозвучит потом в знаменитой теме из сериала «Твин Пикс»). И это несмотря на то, что размер мелодии постоянно менялся — случай для поп-песни небывалый! Четыре четверти переходили в пять четвёртых, а затем и в семь восьмых. Сам композитор заявлял, что так получилось непреднамеренно — мол, он сочинял мелодию просто, как чувствовал, и лишь потом ему указали, что с размерами творится что-то неладное.

Впрочем, после гениального исполнения Уорвик ничто не помешало «Anyone Who Had a Heart» попасть в американский ТОП-10 (№ 8) и стать первым прецедентом успешного использования полиритмии в поп-музыке.

Берт Баккарак:
«Это очень богатая, очень эмоциональная песня. Она мягкая, она громкая, она взрывная».

На той же сессии была записана не менее гениальная и изысканная «Walk On By», положенная на модный ритм босса-новы. Песня представляла собой горькое обращение женщины к своему «бывшему» с просьбой оставить её в покое. Переводя на простонародный язык, «Гуляй вальсом» или «Будете проходить мимо… проходите мимо».

Глупая гордость —
Всё, что мне осталось.
Так дай мне скрыть слёзы
И грусть, что ты оставил мне,
Сказав: «Прощай!»
Пройди мимо,
Пройди мимо (не останавливайся)…

Интересно, что «Walk On By» первоначально вышла на второй стороне сингла как дополнение к потенциальному хиту «Any Old Time of Day». Однако нью-йоркский радио-диджей Мюррей К. посчитал подобный расклад несправедливым и устроил среди слушателей конкурс на предмет — какая из двух песен более достойна ротации? Победила «Walk On By», которая в апреле 1964 года стала № 6 в американских чартах и вообще мировым хитом. Уорвик даже записала немецкоязычную версию песни под названием «Geh Vorbei».

В том же году Дион назовут самой продаваемой вокалисткой в мире.

«Walk On By» до сих пор является «визитной карточкой» певицы. Забавный факт: когда в 2002 году Уорвик арестуют в аэропорту Майами из-за марихуаны, обнаруженной в тюбике её помады, в прессе появится статья с ироничным названием «Walk On High» («Гуляя под кайфом»).

Единственное, что расстраивало певицу, так это то, что некоторые из песен, написанные специально для неё, не всегда расходились по миру в оригинальной версии. Так английские продюсеры, зазнавшиеся после успеха «британского вторжения», желали, чтобы хиты Баккарака-Дэвида исполняли местные певицы. Так уже упомянутая «Anyone Who Had a Heart» стала британским хитом № 1 в исполнении Силлы Блэк — протеже менеджера


Завершая наш рассказ, нельзя обойти стороной ещё один большой хит Баккарака — «I Say A Little Prayer» («Я скажу короткую молитву»), записанный Уорвик в 1967 году. Многие в то время считали, что героиня песни молится за парня, воюющего во Вьетнаме.

Хотя сингл Дион был довольно успешен (№ 4 в США), позже более удачной и канонической стала считаться версия «I Say A Little Prayer» 1968 года в исполнении Ареты Фрэнклин — кстати, единственной певицы, которая превзошла Уорвик в количестве хитов, попавших в американский топ.

P.S: Сами песни можно послушать в 1-м комментарии к этой статье.

Статья размещена на сайте 9.12.2014