Том Шольц и группа «Boston». У кого Курт Кобейн позаимствовал рифф для «Smells Like Teen Spirit»?

Где-то в первой половине 1970-х в городе Бостон между двумя сотрудниками компании «Polaroid» состоялся следующий разговор.

Менеджер сообщил инженеру Тому Шольцу о том, что на заводе планируется ряд увольнений.

— Тебя, Том, в этом списке нет. Но я слышал, что ты планируешь заняться музыкальной карьерой. Поэтому, может, захочешь уволиться вместо кого-то из рабочих, ведь у многих — семьи, дети…

— Планировать-то я планирую… — вздохнул инженер. — Вот только шансов пробиться на этом поприще у меня один на миллион.

Действительно, музыкой Шольц занимался уже очень давно, а свои первые песни написал ещё в конце 1960-х — в бытность студентом Массачусетского технологического института. Со временем хобби превратилось в настоящую страсть. Сначала наш герой тратил большую часть заработанных денег, записываясь в разных студиях. Но потом понял, что так он разорится, не достигнув желаемого результата. И начал обустраивать в подвале свою собственную студию.

Сделанные там демо-записи он в течение 5 лет рассылал по офисам рекорд-лейблов, но везде получал от ворот поворот. К счастью, Том оказался упорным оптимистом и продолжал шлифовать свои песни, стараясь довести их до совершенства. Но и тогда он вряд ли подозревал, что готовит материал одного из самых кассовых дебютных альбомов в истории США.

Том Шольц и группа «Boston». У кого Курт Кобейн позаимствовал рифф для «Smells Like Teen Spirit»? — скан; обложка альбома «Boston» (1976)

Более того — к 1975 году оптимизм Шольца поиссяк, и инженер решил, что сейчас изготовит лучшие версии своих «демок». А если уж и на них ни одна компания не отреагирует, то он распродаст оборудование и «завяжет» с музыкой.

Несмотря на то что наш герой был мультиинструменталистом и записывал песни практически в одиночку, он не смог обойтись без ещё двух человек: обладателя драматического фальцета Брэда Делпа и барабанщика Джима Мэйсди.

Наконец Тому подфартило — его записи заинтересовали компанию «Epic Records». Тотчас была собрана группа, которую назвали просто и патриотично — BOSTON. В неё, кроме Шольца и Делпа, вошли гитарист Барри Гудро, басист Фран Шихан и барабанщик Сайб Хашиан (говорят, старого барабанщика компания забраковала).

Участники группы BOSTON: Барри Гудро, Том Шольц, Сайб Хашиан, Брэд Делп, Фрэн Шихан.
скан; фото с задней стороны конверта альбома «Boston» (1976)

Но и попав в музыкальный бизнес, Шольц старался не изменять своим творческим принципам. Привыкший работать в тишине и спокойствии, он втихую договорился с менеджером, что будет писать альбом в своём родном подвале (за исключением всё тех же барабанов и вокала). Сложилась «совершенно бредовая» (по словам Шольца) ситуация, когда в качестве «новой» записи он предъявил «двойники» своих старых «демок», сделанные опять в одиночку и на том же оборудовании.

В итоге дебютный альбом «Boston» для самого лидера группы оказался своеобразным «The Best» — он практически весь состоял из старых проверенных песен, которые оттачивались годами (вошёл даже инструментал «Foreplay» — первая авторская работа Шольца, написанная в 1969 году).

Долгая «шлифовка» материала принесла свои плоды. Альбом вышел в 1976 году и произвёл фурор. Пластинка была продана в количестве 17 млн. экземпляров и считалась самым кассовым дебютником в США — вплоть до выхода первого альбома GUNS N' ROSES…

Своим альбомом BOSTON доказали, что в эпоху диско и панка традиционный рок остаётся по-прежнему востребованным. Конечно, некоторые рокеры — поклонники «сырости» и «шероховатости» — недолюбливали творения Шольца за их излишнюю «вылизанность» и прямо-таки академическую «ясность» и мелодичность.

Том Шольц:
«Я не хочу сказать, что меня неизменно вдохновлял Моцарт или что-то в этом роде, потому что это не так, но мне кажется, я автоматически размышлял в том же ключе, что и классические композиторы. Вот так рождались мелодичные инструментальные фрагменты. Для меня важна была их музыкальная составляющая. В моём представлении музыка должна нести оптимизм, и я хотел, чтобы она привела меня туда, где я ещё не бывал и чес выше, тем лучше».

Впоследствии у подобного стиля возникнет немало последователей — вроде DEF LEPPARD или BON JOVI. Но и альтернативные музыканты не останутся в стороне.

Доказательство этому — первый сингл BOSTON под названием «More Than a Feeling» («Больше, чем чувство»), который занял 5-е место в чартах США и стал известнейшим стадионным рок-гимном. Как пишет издание «Guitar World», услышав эту песню, «мало кто может устоять перед желанием пробежаться пальцами по воображаемой гитаре и начать подпевать эмоциональному фальцету».

Видимо, подобного искушения не смог избежать и юный Курт Кобейн — будущий лидер группы NIRVANA. Недаром он открыто заявлял, что рифф уже его стадионного гимна — «Smells Like Teen Spirit» — неосознанно заимствован именно у песни BOSTON. Доходило до того, что NIRVANA, устав от своего хита, предваряла исполнение «Smells Like Teen Spirit» прямой цитатой из «More Than a Feeling».

Сам Шольц говорил, что ему льстит подобное цитирование, но добавлял, что не слышит здесь «ничего такого, что можно было бы назвать ворованным». К тому же на мотив «More Than a Feeling» его самого вдохновила песня 1966 года «Walk Away Renee» в исполнении группы THE LEFT BANKE.

Что касается содержания песни, то Шольц признавался, что на самом деле это «своего рода горькая баллада».

Том Шольц:
«Не помню, по какой причине, но у меня возникла идея написать песню о том, как музыка вызывает у человека воспоминания. У меня была двоюродная сестра по имени Марианна, она была чуть-чуть старше меня, и, когда мне было тринадцать, я был в неё очень влюблён: „I see my Marianne walking away…“ („Я вижу, как моя Марианна ушла от меня“). Песня о любви подростка. Её имя отлично подошло, и в целом всё здорово получилось».

О непреходящей популярности «More Than a Feeling» свидетельствует и тот факт, что в 2008 году её использовал в предвыборной кампании кандидат в президенты от республиканцев — Майк Хокаби. Пока Шольц не пресёк «самовольное использование» песни в пропагандистских целях.

Не менее ярким риффом мог похвастаться и третий сингл с дебютной пластинки BOSTON, который назывался «Peace Of Mind» («Умиротворённость сознания»). Песня была написана во времена работы Шольца на заводе «Polaroid», поэтому многие восприняли её как некий крик души автора. В «Peace Of Mind» пелось о бессмысленности карьерной гонки, о желании жить в спокойствии, а не постоянном стрессе — жить, реализуя свои мечты, а не борясь каждый день за выживание.

Перевод — Анастасии Самохваловой:
Вот ты взбираешься на вершину карьерной лестницы (надеюсь, это не займет слишком много времени)
Разве ты не понимаешь, что наступит такой день,
Когда это не будет иметь никакого значения,
Что наступит день, когда придет время уходить?
Смотри вперёд,
Смотри в будущее…

Том Шольц:
«Эта песня не конкретно о моей работе в „Polaroid“ и окружающих меня людях. Она об американском образе жизни, о корпоративной структуре, восхождении по карьерной лестнице и прочей ерунде, на которую покупаются американцы».

Как показало время, резкий «взлёт» BOSTON не сильно изменил отношение Шольца к жизни и работе…

В 1978 году вышел второй альбом группы — «Don't Look Back». Если не брать в учёт беспрецедентный успех дебютника, то он показал более чем неплохие результаты (№ 1 в чартах США и 7 млн. проданных копий). Однако перфекционист Шольц посчитал, что записи не хватает доскональности, после чего рассорился с рекорд-компанией и решил выпускать альбомы лишь тогда, когда сочтёт их доведёнными до совершенства.

В результате каждого последующего альбома поклонникам группы приходилось ждать, как правило, по… 8 лет. Поразительно, но несмотря на то, что стиль BOSTON не особо поменялся со времён первой пластинки, их релизы до сих пор хорошо раскупаются, да и концертные залы не пустуют.

Boston — Higher Power (1997)