Надо сказать, что тема песни была весьма близка народной артистке, которая, как и многие ленинградцы, успела пожить в коммунальной квартире — с несколькими семьями в разных комнатах и привычными очередями в душ и туалет.
Интересно, что автором «Соседа» выступил не профессиональный композитор, а инженер-архитектор. Звали его Борис Потёмкин. Кроме своей непосредственной работы в Ленжилпроекте, он вместе с коллегой Марком Лабком руководил художественной самодеятельностью в архитектурном институте.
Собственно, «Сосед» и был написан в конце 1965 года для одного из студенческих «капустников», и первым его исполнителем был Михаил Бутман. Его сын — известный саксофонист Игорь Бутман — вспоминал, что песня быстро стала хитом среди студентов, а друзья Потёмкина даже сочинили на неё пародию:
Как-то раз Борис Потёмкин
Чуть не утонул в реке,
Но спасённый рыбаками
Очутился на песке.И за это, в благодарность,
Стал он им стихи читать,
И за это рыбаками
В реку брошен был опять.
Марк Лабок:
«Потрясающий успех песни натолкнул меня на мысль предложить её Эдите Пьехе, о чём я и сказал Борису: „20 пальцев крошек“ (одна из песен Пьехи) и его „Сосед“ — одноплановые песни, даже припевы одинаковые, но его песня — лучше, и если Пьеха возьмёт её в свой репертуар, то первую скоро забудут».
По воспоминаниям об истории песни дочери Потёмкина — Анны, в 1967 году отец прислал письмо, где среди прочего написал:
«Кстати, пару дней назад набрался наглости и пошёл к Броневицкому. Он взял две песни. Сомневаюсь, что Пьеха будет их петь, но спасибо, что не выгнал».
Судьбоносная встреча состоялась за кулисами концерта, который ансамбль ДРУЖБА давал на Кировском заводе. Потёмкин спел своего «Соседа» Броневицкому и Пьехе, и обоим песня приглянулась. «Так, быстренько садитесь и пишите клавир песни», — сказал Броневицкий, чем сильно смутил Потёмкина — нот архитектор не знал. Тогда руководитель ДРУЖБЫ сам написал клавир, и вскоре «Сосед» вошёл в репертуар певицы. Не обошлось без потерь. Во-первых, из песни исчез второй припев. Во-вторых, известная певица исполнила первые строчки с ошибкой. Вместо
Как теперь не веселиться,
Как грустить от разных бед…
стало
Как теперь не веселиться,
Не грустить от разных бед…
Впрочем, большинство слушателей перевёрнутую строчку не заметили, и ошибка надолго прижилась.
Эдита Пьеха:
«Про меня готовили целый фильм и для него записали эту песню. Я в таком красивом мини-платьишке, с ремешком на бедрах, вовсю пою эту песенку… Динамично снято».
В 1967 году «Соседа» издали на пластинке. Для Потёмкина это было особенно важно. Членом Союза Композиторов он не был, поэтому издание пластинки было единственной возможностью официально зафиксировать авторские права.
Надо сказать, что копирайт в СССР соблюдался строго. Если песня становилась шлягером, то её авторы начинали зарабатывать больше, чем самые «звёздные» исполнители. Вот и Борис Потёмкин тут же купил себе на отчисления от «Соседа» трёхкомнатную кооперативную квартиру и автомобиль «Запорожец». О Пьехе он тоже не забыл: в благодарность за раскрутку подарил певице большой рулон дефицитного паласа и колечко с бриллиантом.
Известно, что в 1968 году Потёмкин написал для неё «продолжение» своего хита под названием «Без соседа», но найти запись или текст этой песни я так и не смог…
Довольно быстро популярность «Нашего соседа» выплеснулась за границы Советского Союза. Появились польские, немецкие, испанские и прочие версии песни. По словам Пьехи, только во Франции этот хит не приняли. Хозяин самого известного французского зала «Олимпия» сказал певице, что его публика «такие песни не слушает» — мол, это слишком легкомысленно для серьёзной певицы.
А вот на Кубе песня произвела настоящий фурор.
Эдита Пьеха:
«В 1970 году на фестивале в Варадеро, на Кубе, во время припева 15-тысячный амфитеатр танцевал и долго не отпускал, а я получила там титул „Signora Canzone“ — „Госпожа песня“.
…Спросила как-то у переводчика: „Почему за мной бегают и мальчишки, и взрослые?“ И он ответил: „Эдита, ты красивая и хорошо поешь, а для нас это самое главное: петь и быть красивым“.
…Помню, в Гаване спустилась в сауну в отеле. Там сидят две кубинки и на всю голову поют „Соседа“. Увидели меня и говорят: „А ты знаешь советскую певицу Эдиту — она поёт эту песню?“ Я им отвечаю, что не знаю. Так они давай меня учить этой песне».
Также Пьеха вспоминала своё выступление в Гондурасе — стране, где долго не утихала гражданская война. Однажды перед ней выскочил какой-то местный мальчишка, сложил пальцы «пистолетом» и выкрикнул: «Коммунисто! Паф-паф!» Однако после концерта тот же самый хулиган подошёл к певице, извинился и сказал, что она просто замечательная.
Удивительно, но песню про соседа европейцы не забыли и в новом тысячелетии. Сначала в 2010 году итальянский ди-джей Гари Каос написал ремикс под названием «Party People», основанный в основном на мелодии припева «Нашего соседа» — том самом «Пам-пам!».
В 2012-м Гари объединился с другом Рико Бернаскони и написал уже полноценную версию на французском языке для певицы Ин-Грид. Она называлась «La Trompette» («Труба»).
В том же году свою версию «Соседа» под названием «Da Bop» записала британская группа WTF! и даже сняла на неё клип, где попыталась скопировать не только наряд, но и жесты оригинального видео Пьехи. Без западных клише в духе «балалайка-казачок», правда, тоже не обошлось. Пьеха за авторские права с англичанами бороться не захотела, заявив, что «счастлива, что советская, русская песня получила крылья и второй раз вылетает за пределы нашей страны и радует людей».
Тем не менее певица до сих пор уверена, что идеально перепеть «Соседа» не получается ни у западных, ни у отечественных исполнителей.
Эдита Пьеха:
«У Анжелики Варум „Наш сосед“ получился уж очень интеллигентным, я же в юности была хулиганка и песня эта у меня была озорной. И сейчас еле сдерживаю себя, чтобы не свистнуть во время ее исполнения!»
А о других хитах Эдиты Станиславовны я расскажу уже в следующей статье.
Александр Котов, подозреваю, что информации о заболеваниях, которыми страдали в Средневековье крайне мало еще и потому, что к медикам...