К моему большому удивлению, вскоре обнаружилось, что для других ребят бабушка — это ничуть не тихая ласковая рукодельница.
У Вячеслава Добрынина была песня с таким текстом:
У подъезда кто сидит целый день обычно?
Кто на нас всегда сердит и ворчит привычно?
Кто ругает снег за снег,
Дождь за дождь ругает
И, конечно, лучше всех все на свете знает?
Бабушки, бабушки, бабушки-старушки,
Бабушки, бабушки, ушки на макушке.
Бабушки, бабушки, мы вас уважаем.
Только как вас понять, мы, увы, не знаем.
Кто к кому когда пришел, кто чего нарушил —
Все известно хорошо бабушкам-старушкам,
Покачают головой строго и сурово,
И боится их порой даже участковый.
Попробовали ее спеть и обнаружили, что приподъездные бабушки исчезли как социальный институт. Где-то они, быть может, еще встречаются, но не у нас.
Поначалу у подъезда стояла лавочка, но жильцы дома попросили ее снести, потому что вечерами на ней собирается неспокойная молодежь и проход к подъезду становится небезопасен. Снесли. Бабушки могли бы сидеть около детской площадки, но там лавочки разломали те самые неспокойные. Сидеть стало негде. И не нашлось ни одного мужчины, который вышел бы на улицу с молотком и пилой и, как в былые годы, быстро соорудил бы для бабушек новую лавочку.
Чуть позже заявление насчет скамеек вокруг площадки написали молодые мамы, они-то и сидят рядом с малышами, при детях обсуждают их отцов в самом нежелательном для детских ушей тоне. А бабушки где? Где их мудрость, которая не позволила бы при сыновьях и дочерях выражать неуважительное отношение к мужчинам?
Заинтересовавшись исчезновением бабушек, я стала спрашивать у людей, помнят ли они то время, когда старушки сидели у подъездов и обо всех все знали.
Недавние жители пятиэтажек не забыли, как у какого-нибудь подъезда часов с десяти утра появлялась парочка давних подруг, а часам к пяти вечера по обе стороны от проходов к каждому подъезду могло сидеть по пять-семь человек. Но где же они теперь? Почему в огромных домах, где в каждом подъезде умещается целая хрущевка, не образуется активное сообщество сдруженных бабушек? Что изменилось?
На этот вопрос я получила немало ответов, когда был небольшой праздник в парке. Старички и старушки пришли на «Песни нашего двора» Марка Розовского. Спектакль вызвал обсуждение дворов прежних и нынешних. Перескажу вкратце, что довелось услышать.
Люди преклонного возраста в 60−70-х годах свои строгие нравственные нормы выработали в военное время. Предательство — от антигосударственных речей до измены и развода — исключалось. Лень была недопустима. Они жили по четким правилам и охотно передавали свои убеждения. Все идеи были сцеплены между собой и глубоко осмыслены. Высокая культура или хотя бы начитанность была основой для длинных содержательных разговоров. Показанная у Марка Розовского субкультура полупьяных развязных бывших зэков с их девицами — не норма двора, а его позор. Это ярко выделялось на фоне тихих речей, добрых отношений, занятости чем-то полезным. Во дворах допоздна вдумчиво играли в шахматы, но кто это помнит? В память врезается то, что контрастно выделилось на общем фоне. Мы думаем, что во дворах была сплошь развязная пьянь, а на самом деле пьянь всего лишь захватывала воображение своим уродством, разительным отличием от нормальных людей.
В ответ на утверждение, что пили все, один из ветеранов добыл поквартирный список всех соседей и отметил, кого видел выпившим только на Новый год, а кого и в обычные будние дни. Оказалось, что «пили все» — это когда полпроцента жильцов дома были хотя бы один раз за четверть века замечены с осоловевшими глазами. Троица выпивох мозолила глаза, но это же «почти всегда», а не «все». Тот же ветеран стал отмечать, кто чем занимался в свободное время. Общение с детьми, ремонт и изготовление чего-либо нового, дачное строительство, туризм, рыбалка или собирание грибов, ягод, чтение газет и книг, кино и театр, переписка с друзьями, настольные игры и так далее. Женщины или на кухне, или рукодельничают, слушая читающих и пересказывающих уроки детишек. До появления телевизоров жизнь была намного многообразнее, и общие интересы порождали богатое общение. А потом новые поколения начали толстеть на диванах, пялясь в экраны.
Сейчас стариками становятся те, кому пассивное сидение перед телевизором заменило множество необходимых работ. Они сами по себе гораздо менее активны, чем предки. Они пережили то время, когда убеждения разрушали, предлагая взамен ужасы репрессий и прелести рынка. Многие из них поняли, что их обдурили, и теперь пытаются в Интернете достучаться до потомков. Но Интернет — это сеть, из которой не выбраться. Друзей множество, и в то же время друзей нет. Общение сутки напролет — без полноценного общения.
Где наши бабушки? Либо там же, где и дедушки, в Сети, либо в привычных телевизорах. Во дворе в одиночку делать нечего, до скверов и парков идти далеко, потому городские старики сидят в своих комнатах. Некоторые нашли себе место в клубах, где поют, играют, рисуют, вышивают. Самые благополучные имеют свои загородные садики и домики, где очень много дел, особенно когда приезжают внуки.
Старые люди были носителями мудрости и спокойными терпеливыми учителями для детишек. Сейчас их мудрость мало кому интересна, и детей можно смело доверить компьютерам.
Прежде стареющие люди лет по сорок обеспечивали в больших семьях чистоту, уют, вкусную еду, теперь же маленькие семьи в стариках не нуждаются, ведь есть бытовая техника, клининговые компании и рестораны быстрого питания.
Казалось бы, все плохо. Но нет, не плохо, всего лишь иначе.
Старушки не сидят у подъезда и не обсуждают проходящих — это очень хорошо. Старушки публикуют в Интернете стихи, прозу, мастер-классы по изготовлению сувениров и вкусняшек, они спорят в форумах и договариваются с сотнями желающих о передаче размноженных растений или старых фотографий. Активность переместилась из родного двора в общемировое сообщество. В соцсетях одинокие старушки публикуют свои фотографии на фоне Эйфелевой башни или Стены Плача, на сайте «Милосердия» находят себе добрые дела, на сайте «Зовём» — куда пойти сегодня бесплатно.
Наши бабушки все без исключения грамотные, потому приносят своими отзывами много радости (или иных чувств) деятелям искусства и журналистам. Сегодняшние «диванные войска» — это не только школьники, но и множество бабушек с именами дедушек. Они все меньше шифруются, притворяясь подростками, и в их аргументации все чаще встречаются знакомые нотки: «Деточка, поживи с мое, потом будешь говорить».
Околоподъездные лавочки перекочевали в виртуальный мир. Бабушки остаются верны себе и, как в старые добрые времена, обсуждают все, что проносится мимо.
С большой благодарностью вспоминаю Ленинградских бабушек середины шестидесятых. В то время начал познавать Ленинград. Приезжал туда на электричке, садился у вокзала на трамвай и ехал смотреть город Вот музей, а я в нем еще не был, потом следующий трамвай, следующее место, а тут и вечер близко, пора к дому. Выходил на остановке и спрашивал бабушку: как проехать к Балтийскому вокзалу. Не только объяснит, скажет на каком трамвае куда доехать, на какой трамвай или автобус пересесть. Мало того дождется именно моего трамвая и передаст меня какой нибудь такой же бабушке, попросит довезти меня куда мне надо. Та в свою очередь довезет до места пересадки, подскажет где остановка троллейбуса, который мне нужен и в какую сторону мне надо ехать. До сих пор глубоко им признателен. Все они наверно были блокадницами, их воспитание выдает. Пользуясь случаем, в связи с датой начала блокады низкий им поклон.
А теперь в Санкт-Петербурге спроси прохожего: как куда-то попасть? В ответ услышишь: не знаю я нездешняя. И думаешь: "откуда же ты тогда в тапочках и буханкой хлеба в полиэтиленовом пакете?"
А что касается статьи, то говорят, что старость начинается тогда, когда молодежь начинают ругать. Молодежи надо просто объяснить, что их крики или громкие разговоры мешают людям отдыхать. Молодежь то в принципе понятливая, только некоторые забыли про это
Оценка статьи: 4
4 Ответить
Да, нередко молодежь понятливая. Малоумных наглых в последнее время стало на порядки меньше. И, если не ошибаюсь, именно в 2014 году - как будто злые маски сбросили.
0 Ответить
И еще снимок ближе к осени, из того же окна. Хорошо,что деревья есть, немного шум скрадывают . А сидеть нашим бабушкам по сути дела негде.
Оценка статьи: 5
3 Ответить
Гертруда Рыбакова, часто вспоминался этот Ваш пост и фотографии. Общее бедствие. Пришлось увидеть, как детсад все площадки залил резиной. дескать, травматизм уменьшается. И ведь олни имеют право так поступать н своей территории. Так что слаба надежда на то, что хотя бы детсады сохранят пятачки не изуродованных скверов.
0 Ответить
Гертруда Рыбакова, Вы счастливцы, у вас детсад деревья сохранит. Хотя бы воздух свежий. В отличие от дворов, в которых собираются строить многоярусные стоянки. Двор для детей своего же двора скоро останется в прошлом хотя бы на том основании, что все дети сидят в компьютерах, а смог - не то, что стоит активно вдыхать.
0 Ответить
Статья очень понравилась! Написана превосходно! Оценка 5! В Петербурге я живу в кооперативном доме всего на 2 подъезда, но за 22 года после заселения в дом ни разу не видела у подъезда сидящих бабушек- дедушек, хотя скамеечки стоят. Кто-то присядет на минутку,возвращаясь с большой сумкой, молодежь иногда пару минут посидит.В своем подъезде мы знаем большую часть жильцов, все люди занятые, бабушки летом по дачам-деревенским домам разъезжаются, и внуков за собой увозят. А зимой не посидишь! А двора , как такового, практически не осталось, все превратилось в автостоянку. Был прежде перед домом большой газон - рядом школа средняя, там и скамейки были. Потом в школе, в связи с сокращением учащихся часть помещений отдали под частный детский сад. И не знаю уж, на каком основании, с чьего разрешения, детсад на нашем зеленом пространстве построил две огороженных высоким забором детские площадки, только для детей детсада. Летом садик не работает, площадки заперты на замки, так что никто не войдет. А вокруг площадок остатки газонов заставлены машинами. Так что фактически сидеть негде, не только бабушкам... Вот снимок площадки детского сада из моего окна ранней весной, это в 15 метрах от стены нашего дома. Забор вплотную а дороге, точнее к дорожке.
Оценка статьи: 5
4 Ответить
"Они жили по четким правилам и охотно передавали свои убеждения." - может, "НЕохотно"?
У нашего подъезда иногда сидит 2-3 бабульки, с которыми я всякий раз душевно здороваюсь. Но больше тихие алкашики и молодежь с пивом...
У нас, где уровень компьютеризации выше чем по Москве, весьма небольшой процент перекочевал в соцсети и теперь сидит там. Я бы даже сказал, что их очень мало. Больше сидят перед телевизором.
И традиция в больших городах вечерних посиделок во дворах, на скамейках - пожилых и молодых уходит в прошлое. Общество становится все более индивидуалистично - мало кто кому нужен. (Я из своих соседей знаю только одного старика, с которым иногда разговариваю. Разговоришься больше - начнет просить деньги на бутылку-)
В деревнне несколько другой расклад, но и там тоже люди больше сами по себе.
А статья задушевная, согласен-)
2 Ответить
Бабушки никуда не исчезли, они просто видоизменились. Вот я стала бабушкой в 43 года - ну какой "бабушкой" я могла себя чувствовать?
Когда мы с дочерью гуляли с коляской, прохожие, наверно, думали, что я гуляю со своими дочками - старшей и младшей. Тогда я работала, разумеется, сидеть на лавочках некогда было.
Я и теперь не "бабушка-старушка". Мне даже внучка, когда была поменьше, говорила, что, мол ты, бабушка, совсем на бабушку непохожа - и курю, и выпить могу в компании, и на машине езжу с удовольствием. Три с лишним года на пенсии - я на лавочке не сижу, дел невпроворот, сад-огород, посадить-прополоть-полить-банки закатать, опять же пропитание купить-приготовить, и увлечение моё много времени требует, готова заниматься им 24 часа в сутки. Какой-там телевизор... книгу-газету почитать некогда, особенно летом.
А дворы в старое время - да, были, помню. Наш-то двор, где мы жили, это был двор-колодец, ни травинки, ни кустика. Так мы ходили гулять во двор в нашем же переулке (угол проезда МХАТа и ул. Горького). Моя мать его называла "маленький садик" (в отличие от большого - Александровского сада). Там росли деревья и кусты, цвели сирень и флоксы, душистый табак, были качели, лавочки, и ещё помню - была такая большая веранда в углу, где на столах лежали газеты и журналы, и в шашки-шахматы играли. Не знаю, откуда это всё бралось, наверно ЖЭКам вменялось в обязанность обеспечивать культурный досуг жителей.
Чудный был двор.
Хотя и теперь бывают уютные дворы с бабушками на скамеечках. Вот наш двор в Москве облагородили, травку посеяли, кусты насадили, лавочки поставили, песочницу-качели-домики. Сидят мамы-бабушки, с детками гуляют, беседуют. Хотя, впрочем, это сейчас вообще такая городская программа про дворы, ну и хорошо, что есть и теперь зелёные уголки среди каменных домов.
Статья хорошая, спасибо, Елена.
Оценка статьи: 5
4 Ответить
Мария Абрамова, славно пишете.
А у нас двор - это большая детская площадка, и ее залили резиновой крошкой, от которой вонь на всю округу. Вокруг выскобленные остатки газонов в окружении асфальта, которым укрыли землю ради стоящих во дворе мигом расплодившихся автомобилей. Никакого сравнения с тем тихим тенистым зеленым двором, который был до "окультуривания". Средств вложили немерено, а результат хуже некуда.
0 Ответить
Хорошая тема, хорошая статья.
А ведь столько лет считали, что их дело - "выгуливать" своих малышей, а убирает за ними мусор пусть кто-то другой. Но вода камень точит. 
У нас так и сидят бабушки у подъездов, лавочки есть, и даже красивые скамейки. Никто не ломает, тьфу-тьфу.
А если имеются лавочки, то непременно будут и бабушки. И их много! Им по 70-80 и больше, им неинтересен Интернет, темы для разговоров находят в телевизоре и привычно обсуждают соседей. Мы, помоложе, 40-50, тоже иногда соберемся, когда время есть, поболтать, но редко - домашние заботы и Интернет, да.
Те же бабушки и дедушки 60 лет и старше, в-основном, занимаются цветниками, клумбами, детскими площадками (!). В этом году привлекли молодых мам к оформлению площадки, те все покрасили в веселые яркие тона, и скамейки тоже, украсили трафаретами, следят за чистотой. Таки воспитал их мой сосед 70-летний!
Опять стала замечать во дворах многоэтажек столики, за которыми дедушки играют в домино и шахматы. Почему-то приятно, как будто видишь кадры из старых фильмов.
Оценка статьи: 5
4 Ответить
Маргарита Ромашкина, счастлива Вас видеть! У нас другая радость: люди прониклись идеями защиты нашей последней зелени и теперь не дают дворникам косить траву. И бабушки, и пьяненькие дядечки как только заслышат жужжащий триммер, сразу окна открывают и объясняют бедолаге-дворнику, что за каждый метр попорченной травы ответит не тетка-начальница, а он (по закону по 1800 рублей метра). Скорее бы везде так.
1 Ответить
Моя оценка пять статьи.
Оценка статьи: 4
1 Ответить
Хорошо написано.
Оценка статьи: 5
3 Ответить
Спасибо! Погуляла по Вашим статьям. Здорово.
0 Ответить
Ну хорошо, нашлись бабушки...
2 Ответить