Предыстория
Выбор Танненберга, как места для возведения мемориала неизвестным солдатам кайзеровской армии, был неслучаен. Здесь в конце августа 1914 года за несколько дней Гинденбург окружил и уничтожил армию генерала Самсонова, а затем отбросил за Неман и армию генерала Ренненкампфа. Эта победа приобрела и символическое значение в истории рейха: именно под Танненбергом в 1480 году объединённые славянские силы нанесли поражение Тевтонскому ордену.
Мотив победы под Танненбергом использовался для поднятия боевого духа кайзеровских войск на протяжении всей Первой мировой войны. Это была первая из числа 7 крупнейших битв на Восточном фронте, причём из тех, где немцы сражались с русскими один на один, Россия понесла здесь наибольшие потери: 245 тыс. чел., в том числе 135 тыс. пленных.
С началом строительства мемориала этот пропагандистский мотив ещё усилился, а после открытия комплекса (1927) Танненберг превратился в центр прижизненного культа Гинденбурга. Проводившиеся здесь мероприятия, в которых активно участвовала НСДАП, сыграли свою роль в обработке общественного сознания Германии, способствовавшей приходу Гитлера к власти.
Проект и строительство
Памятники неизвестным солдатам — идея, появившаяся в Европе после 11 ноября 1918 года, когда Компьенское перемирие завершило Первую мировую войну. В Германии союз ветеранов Восточной Пруссии впервые высказал такую идею в 1919 году. Местом для памятника определили Танненберг.
На конкурс поступило около 400 заявок. Из них впоследствии выбрали проект, который разработали берлинские архитекторы, братья Крюгеры — Вальтер и Иоганн. Однако в связи с нехваткой средств, усугублявшейся репарациями, наложенными на Германию по Версальскому договору 1919 года, закладка памятника состоялась лишь через 5 лет.
16 августа 1924 года был подписан «План Дауэса», по которому для выплаты репараций Германии предоставили кредит: США — 2,5 млрд долл., и Англия — 1,5 млрд долл.
31 августа 1924 года Гинденбург и Людендорф в присутствии 60 тысяч человек заложили первый камень в фундамент мемориала. В 1925 году Гинденбурга впервые избрали президентом.
Конструктивно мемориал был несложен, и его строительство успели завершить через три года. Его открытие состоялось 18 сентября 1927 года и было приурочено к 80-летию Гинденбурга, объявленного главным героем победоносной битвы.
Архитектурные формы
Мемориал стилизован под крепость. Её 6-метровые стены образуют в плане правильный восьмигранник. Сторона квадрата, в который его можно вписать — около 100 метров. Башен тоже восемь, высотой по 20 м каждая. Высятся они не по углам, а посередине каждой стены, причём с внешней стороны каждая башня слита со своей стеной, не выступая ни на кирпич. Со стороны мемориал напоминает корону в том условном виде, в каком её иногда изображали в раннем Средневековье.
Вторя друг другу, искусствоведы сравнивают Танненберг с английским Стоунхенджем и итальянским Кастель-дель-Монте. На мой взгляд, обе эти аналогии поверхностны. Кольцо мегалитов Стоунхенджа разомкнуто; в Италии линии смыкания стен прикрыты башнями, а в Танненберге акцентированы углы и изломы. Восьмигранные башни Кастель-дель-Монте ещё могут показаться издали округлыми, тогда как прусские башни в своём сечении квадратны. В ритме прямоугольных окон-бойниц чувствуется дыхание конструктивизма.
Намеренно исключив даже видимость закруглений, архитекторы акцентировали резкость как лейтмотив первого, стороннего восприятия. Элементы арок и сводов попадают в поле зрения лишь внутри мемориала, но и здесь это скорее контрастный фон, усиливающий доминирующее «звучание» тех же прямых линий и плоскостей.
Внутри Танненбергского мемориала
Вовнутрь мемориала посетители попадали через Входную башню (Eingangsturm). О мемориальном назначении каждой из остальных семи башен говорили их имена:
- Немецкого народа
- Восточной Пруссии
- Знамённая
- Гинденбурга
- Солдатская
- Посвящения (Weiheturm)
- Военачальников
Обрамлённые на уровне земли арочными галереями стены между башнями были посвящены различным подразделениям, участвовавшим в битве 1914 года.
По первоначальному проекту посреди внутренней площади («Двор Чести», Ehrenhof) располагался холм над братским захоронением 20 неизвестных солдат. Над ним высился четырёхконечный крест. Когда Гинденбурга захоронили в башне, противоположной входу, крест переместили на её стену. На пути к этой усыпальнице — два каменных стража, чьи 4-метровые фигуры столь же тверды, как и пристенки, из которых они словно вырастают.
Ступени, парапеты… Тихая строгость серого гранита привносит в общую композицию суровые нордические мотивы.
Если рассматривать Танненберг как сооружение культа смерти сквозь призму германо-скандинавской мифологии, то прообразом мемориала являлся Асгард (букв. ограда для асов, богов мирового порядка), а его усыпальницам соответствовала Валгалла (Walhall) — чертог этого небесного града, где павшие доблестные воины пребывают в окружении дев-воительниц, валькирий.
Внешние элементы комплекса
Крепость была центральным, но не единственным элементом мемориального комплекса. На многих фото виден «Танненбергский лев» на высоком пьедестале, метрах в 100 от входной башни. Он посвящён полку, которым командовал лично Гинденбург.
С художественной точки зрения — это «творческое цитирование» идеи памятника на поле Ватерлоо. Немцы хорошо помнят, что там в решающей схватке с Наполеоном в 1815 году явил свой талант Г.-Л. Блюхер, прозванный «Маршал Вперёд».
Сейчас этот каменный лев стоит у входа в ратушу Ольштынека — так называется сегодня Танненберг.
Финал
13 января 1945 года Советская Армия начала наступление в Восточной Пруссии. Немцы располагали здесь мощнейшим потенциалом обороны: несколько армий общей численностью 580 тыс. чел. и 200 тыс. фольксштурмистов с 8200 орудий, 700 танков и 515 самолётов. Впервые оборону удалось прорвать только 18 января, и то на глубину лишь 20−30 км. И тем не менее в эти же январские дни из Берлина пришёл приказ ликвидировать мемориал.
Были эвакуированы лишь останки Гинденбурга с супругой. 7-метровое изваяние военачальника из порфира было взорвано вместе с одной из башен. «Так не доставайся же ты никому».
Будучи лишь театральной декорацией, Танненберг сыграть роль настоящей крепости не смог бы. Пройдя мимо него, советские войска не стали тратить боезапас, чтобы довершить его ликвидацию. Расчищать руины начали лишь в 1952−53 гг. харцеры — польские пионеры.
Разобрав послевоенные завалы на исторических землях, Польша приступила к хозяйственному освоению территорий, впервые доставшихся ей кровью нескольких сот тысяч советских солдат, которые сложили головы в Восточной Пруссии за победу над фашизмом.
Недавно меня зацепила идея попытаться сделать модель самолёта, которая взлатала, летела и приземлялась бы в горизонтальном положении...