Кто такой синьор Помидор – овощ, фрукт или ягода? Ода любимому плоду

Именно оттуда помидор попал в Испанию и Португалию, а уже потом, чуть позже, в давшие ему имена Италию, Францию и другие европейские страны. Да-да, не имя, а именно имена. Как настоящий иностранец, синьор Помидор имеет не одно, а два равно-употребимых имени. В Италии его величают pomo d’oro (помидор, или, если в переводе на русский, «золотое яблоко»). А вот во Франции решили сохранить аутентичное, ацтекское название этого плода — «томатль», избавившись от мягкой согласной в его окончании — tomate (томат). Ну, а у нас — хоть помидор, хоть томат — всё едино. Срывай с куста, да и ешь его, родимого.

Вопрос только в том, что мы срываем?

В Испанию и Португалию, как я уже говорил, помидор попал из Южной Америки в середине XVI века. Но, может быть, в том числе и потому, что изначально он использовался ацтеками при тушении человеческого мяса с солью и перцем, толерантные и богобоязненные европейцы довольно долго, почти полтора века, даже не предполагали, что томат может быть продуктом питания («ой-ой, несъедобно, ядовито!»), и выращивали его исключительно как декоративное растение. Соответственно, если в те далекие времена что и срывали с помидорного куста, то только цветы.

А вот первое упоминание помидора как рецептурной составляющей конкретного блюда встречается в кулинарной книге, изданной в 1692 г. в Неаполе. Получается, что примерно с этого времени с помидорных кустов стали срывать уже не цветы. Плоды! Но… Плоды-то плоды, только… Не простые они! С точки зрения профессионального ботаника плоды помидора — это… Ягода. Пусть и непростая, многогнездная синкарпная, но именно ягода.

И опять же, по поводу плодов. В английском языке нет разницы между терминами «плод» и «фрукт». Исходя их этого, получается, что помидор — вообще-то, фрукт. Тем более, учитывая, что с точки зрения ботаники его следует относить к ягоде. Вся эта путаница с плодово-ягодной принадлежностью помидоров потребовала даже судебного вмешательства. В 1893 году Верховный суд США в одном из своих постановлений определил, что при взимании таможенных пошлин томаты следует относить к овощам, поскольку, несмотря на то, что эти плоды — ягоды, к столу они подаются на обед с основной переменой блюд, а не в качестве десерта.

Хотя лично я люблю помидоры не за их двойное имя. И даже не за занимательную неразбериху с их плодово-ягодной сущностью. А просто за то, что они… Вкусные!

Правда, вкусные они далеко не всегда и не везде. На мой неискушенный взгляд, томат вкусный тогда, когда вырос в открытом грунте и под теплым (временами жарким) южным солнцем. Вот там, в Воронежской, Белгородской, Ростовской областях, Ставропольском, Краснодарском крае, помидор настоящий! Пахнущий характерным для всех пасленовых культур ярко выраженным запахом. Если так, по рабоче-крестьянски: помидор должен пахнуть помидором. А если с лирической составляющей, то помидор пахнет неповторимой смесью запахов его листвы, земли, на которой он вырос, и ароматом солнышка, которое напитало его своей энергией и сделало таким, каким он стал — спелым и вкусным.

Как по мне, запах — главный признак, по которому можно безошибочно определить — вот он, перед вами, настоящий, вкусный помидор.

Один из моих немногочисленных студенческих стройотрядов прошел на бескрайних астраханских помидорных плантациях. Вот там помидоры, так помидоры! Ох, и наелись мы их там… Хотя поначалу была одна проблемка. Как их есть в поле, когда куст — вот он, а фляга с питьевой (!) водой где-то там, в самом начале плантации, и идти до неё по тому пеклу, что стоит летним днем в тех краях… Нет никаких сил!

Что делать? Плевать на помидоры, а потом вытирать их о подол рубашки или сарафана? Наверное, так бы мы, презренные северяне, и поступали, несмотря на малую гигиеничность этого варианта, если бы не местные, в первый же наш выход «в поле» показавшие нам, как нужно поступать в подобном случае.

Всё просто до элементарности. Срываешь помидор и кладешь его плодоножкой вниз на ладонь левой руки. Немного, совсем чуть-чуть, сжимаешь кисть, чтобы зафиксировать плод в руке. Пальцами правой руки обхватываешь помидор, как можно ближе к плодоножке и ладони-фиксатору. Пальцы правой руки распределяются вдоль плода на примерно равном расстоянии друг от друга и полностью охватывают помидор по его периметру. Слегка прижимаешь их к плоду, так чтобы они на миллиметр-другой углубились в него, не разрывая его шкурки, и потихоньку, плавно начинаешь (не разжимая хватку пальцев) тянуть правую руку на себя. Вслед за пальцами, отходящими от плодоножки (но не отрываемыми от самого плода!), идет шкурка помидора. Идет, идет и… Через какие-то секунды снимается с плода полностью.

И в твоей левой ладони лежит помидор без шкурки. По сути — стакан чистого томатного сока с мякотью. Всё, можно есть чистый плод. И никакой воды не надо.

Несмотря на стоящее в поле пекло, шкурка у только что сорванного с куста помидора — не обжигающая, а слегка теплая. И когда её снимаешь и начинаешь есть очищенный помидор, он в глубине своей мякоти, как ни странно… Прохладный! Конечно, не такой, как вода из горной речки — обжигающе-холодный, но реально — прохладный. И ты, когда ешь очищенный помидор, чувствуешь всеми своими рецепторами, что тот сок с мякотью, который ты ешь-пьешь — освежающе-прохладный.

Нынче — сентябрь на дворе. Самое помидорное время. Именно сейчас они — настоящие, вызревшие под жарким южным солнцем в открытом грунте. Ещё неделя- другая и всё… Не будет их. До следующего июля-августа не будет.

Поэтому идёте с работы, остановитесь на минутку у того стихийного базарчика, что расположился рядом с вашей автобусной (троллейбусной) остановкой. Присмотритесь, подержите в руке весомые красные плоды. Выберите пару-тройку приглянувшихся лично вам. Купите. И по приходу домой съешьте просто так, целым свежим помидором. Почувствуйте, проникнитесь — какой он, настоящий помидор.

И попрощайтесь с уходящим от нас летом…