Криминальная драма «Эффект колибри» (2012). Лондон - рай для бомжей и католиков?

…Бравый солдат Джоуи Смит был таковым до тех пор, пока не оставил службу в Афганистане. Самоволка не красит гражданина Соединенного Королевства, где к дезертирам применяются самые жесткие меры. Но Джоуи совершил на войне ошибку, которую нельзя исправить или замолить у бога. Легальная жизнь в Лондоне ему заказана, как и общение с семьей. Теперь он простой бомж, у которого есть бутылка, коробка для ночлега, бесплатные обеды от монашки Кристины и теплый сотоварищ в лице беспризорницы Изабель.

Однажды ночью в переулок, где обитает Джоуи, как обычно, наведались «сборщики налогов». Джоуи вспылил, за что был бит и почти убит, но вовремя унес ноги и волей случая попал в квартиру странствующего гея-фотографа, который отбыл до октября в «Большое яблоко». Судьба подарила бывшему коммандос шанс: он тихой сапой проживает на хате в Сохо, одевается в дорогие шмотки, ездит на «мерседесе» и пользуется чужой кредиткой. Но Джоуи в душе не вор и не альфонс, и пора ему вернуться к жизни, очухаться от приступов летающих колибри и перестать запивать ночные кошмары водярой.

Кесарю — кесарево, поэтому солдат устраивается на ту работу, которую умеет делать. Он трудится на китайскую мафию, вышибает долги, поясняет на сломанных пальцах требования босса и живет на широкую ногу, позволяя себе «тайную» благотворительность по отношению к бывшим коллегам по трущобам. Он также изливает душу монашке, чей приход регулярно кормит нищих. И дарит ей дорогие подарки, потому что нравится она ему и все тут. Но нельзя вот так взять и стать хорошим. Нельзя одновременно жить по совести и продолжать энергично грешить. Круг замкнется, и кому-то придется заплатить сполна…

Поклонники британского крепыша и нового героя боевиков Джейсона Стэйтема оказали «Эффекту колибри» Стивена Найта холодный, чисто английский прием. Они привыкли видеть в кадре элегантно крутого и вечно небритого красавца, который шутя раскидывает толпы противников, палит наперевес из всех видов оружия и мастерски укладывает злодеев штабелями. Традиционный образ Стэйтема клонируется из фильма в фильм, и мы уже позабыли, что некогда актер профессионально занимался плаванием, участвовал в составе сборной в Олимпийских играх и даже подрабатывал моделью мужской одежды. Сегодня Стэйтем прочно ассоциируется у публики с массой одинаковых по стилю и исполнению экшнов, начиная с «Перевозчика» (2002) и заканчивая «Паркером» (2012).

Судя по реакции зрителей, Стэйтем чуть ли не на Гамлета замахнулся. А что, Гибсону после «Смертельного оружия» и «Безумного Макса» можно, а ему нет? На самом деле, его образ практически не претерпел изменений, разве что капельку драматизма добавили и трагичности. Заложник судьбы-злодейки, «солдат, не знающий слов любви». Может, и не принц датский, но почти король Лир. А также «защитник», «профессионал» и «перевозчик» в одном флаконе. Неизменный строгий костюм с галстуком, выбритый череп и ухмылка, которая не сулит врагам ничего хорошего. Его герой по-прежнему ловко машет кулаками, прикрывает спиной обездоленных, совершает странные, но искренние романтические поступки и уходит на закат, красиво завершив миссию. Чего же боле, спрашивается?

Претензия одна, но солидная: Стэйтем не тянет. Пока, разумеется. Подобно своему коллеге по цеху Дуэйну Джонсону, который аналогично решил попробовать силы в криминальной драме «Стукач», англичанин постоянно «недо и пере». То мы видим привычного бескомпромиссного бойца, то неудачника с грязными патлами и жалостливым взглядом побитой собаки. То рука инстинктивно ломает конечности оппоненту, то дрожит, прикладываясь к бутылке со знакомой с детства этикеткой.

И совсем уж надуманно и фальшиво звучит его финальный диалог, во время которого Стэйтем тщетно давит из себя слезу, хотя проще было бы нацедить воды из куска гранита. Никому не хочется его жалеть, потому что, во-первых, он бандит, хоть и обаятельный и совестливый, а во-вторых, член команды «Неудержимых». Слай тоже рыдал в «Рокки» и «Рэмбо», но в эпоху восьмидесятых могучие киногерои могли позволить себе сентиментальность. Да что там говорить, если «Железный Арни» разгуливал по экрану то в семейных шортах, то ходил с животом на девятом месяце. А Джейсон всего лишь всплакнул в камеру и все — срыв сборов, гневные отзывы, волна фекалий на любимого актера. А он ведь старался, это видно.

Не особо помогает и тот факт, что знаток лондонского дна Стивен Найт, впервые решивший собственноручно срежиссировать свой же текст, не слишком старался разнообразить события. Мужикам определенно не хватит рукопашных баталий и фирменного циничного юмора Стэйтема, а женщины будут крайне разочарованы романтической линией с монашкой, от которой по определению ждать ничего вразумительного и праздничного не стоит. Тем более что герой крайне непоследователен в своих притязаниях: он будто бы на словах не любви, а спасения души ищет, а на деле совращает служительницу господа. У последней, правда, своих скелетов в шкафу целый взвод, но разве это ее оправдывает? Лирический мотив у авторов явно не получился, хотя польке Агате Бузек не откажешь в самообладании — она стойко держит оборону супротив столь обаятельного и брутального британского мачо.

Любопытно, что при бюджете всего два миллиона долларов драма Стивена Найта в Америке собрала жалкие 36 тысяч. А вот в России, где боевики с участием актера (да и вообще жанр в целом) в почете, картина чуть ли не окупилась. Разумеется, потому что все шли на боевик, не ожидая, что тандем английских киношников подложит такую свинью. «Идеальная» драма в изложении Найта — это чрезмерное совокупление совпадений, когда все делается к лучшему, а то, что к лучшему — то не делается. Проще говоря, Стэйтем ввязался не в ту драку, а посему грех сетовать на условно сломанные ребра. Тем не менее таланта актеру не занимать, мы еще помним и «Револьвер», и «Ограбление на Бейкер-стрит», где британцу удавалось выходить за рамки привычного образа.

«Эффект колибри» — попытка, которая пойдет в зачет, но переломной вехой в карьере англичанина не станет. Тут надо либо конкретно идти напролом и вовсе перестать махать кулаками в кадре, либо, по примеру старших товарищей, рядиться в клоуна и разрывать шаблон, как Тузик грелку. Джейсон сделал маленький, неуверенный шажок и оступился. И пока больше не планирует играть в трагедию, предпочитая железными ударами вбивать свое имя в антологию боевитого жанра: уже в следующем году он собирается побывать в шкуре бывшего военного, агента по борьбе с наркотиками, головореза и злодея. А театральные подмостки отложены на черный день.