«Академия Рашмор» (1998). Место, где остаются мечты?

В итоге в активе Андерсона до сих пор значится только один приз — премия канала MTV за дебютную работу «Бутылочная ракета».

Режиссерский стиль Андерсона невозможно уловить или классифицировать. Может, потому что Уэс всегда снимает исключительно личное, авторское кино, не оглядываясь на предшественников. Персонажи его картин всегда живые люди, а не манекены, озвучивающие реплики из сценария: столь же необычные в своей повседневности, сколь и банально неповторимые. Как, например, Макс Фишер — главный герой его «Академии Рашмор».

…"Тихий троечник" Макс Фишер категорически не успевает в учебе, предпочитая бурную общественную жизнь рутине домашних заданий. Странный парень с брекетами самостоятельно пишет и ставит на школьных подмостках пьесы, а также является президентом-учредителем-руководителем всевозможных ассоциаций, кружков и клубов по интересам частной школы Рашмор. Он легко сходится с людьми, будь то сверстники, учителя или чужие родители, однако среди них нет родственных душ, способных скрасить одиночество подростка.

Все меняется, когда Макс знакомится с очаровательной учительницей младших классов Розмари, к которой у него вспыхивают первые настоящие чувства. Беда в том, что Фишеру — всего пятнадцать, и все его неуклюжие попытки произвести впечатление на миссис Кросс заканчиваются плачевно. Директор академии доктор Гуггенхайм достаточно натерпелся юношеских порывов Фишера и готов в любой момент исключить его из школы. А поводов Макс дает предостаточно, тем более что безответная любовь заставляет его совершать поступки, о которых впоследствии придется сильно сожалеть…

Мы заметили, что все в жизни имеет тенденцию повторяться. Вот и Уэс Андерсон, четырнадцать лет спустя, вновь обратился к теме первой любви в своей ленте «Королевство полной луны». И вновь с участием Билла Мюррея и Джейсона Шварцмана, только уже на вторых ролях. А начиналось все с тонкой и искусной драмы «Академия Рашмор», которую почему-то многие киносправочники классифицируют как комедию. Смеяться там особо не над чем, но и плакать не придется, в силу абсурдности любовного треугольника.

Наиболее точно картину можно охарактеризовать словом «странная». Миры Андерсона всегда эмоционально перегружены, витиевато изложены и параллельны угрюмой повседневности, что окружает нас. Героев «Академии Рашмор» можно понять, почувствовать, даже пожалеть, но идентифицировать с реальными людьми — вряд ли. Может, это и является причиной того, что зритель никак не желает внемлить режиссерскому таланту техасца массово, а его работы неизменно становятся фестивальными хитами, но до широкой аудитории не добираются. Легкий аромат сюрреализма отпугивает тех, кто привык впитывать кинодействие вместе с попкорном.

Уникальные люди с банальными проблемами — это конек Андерсона. Созданный им (а также его приятелем — известным комедийным актером Оуэном Уилсоном) Макс Фишер — индивидуум крайне интересный. Забавно, что подростку с легкостью удается все, кроме самых главных вещей в его возрасте — учебы, дружбы и любви. Он достаточно смел, чтобы заниматься тем, что ему нравится и говорить то, что думает, но ему тесно в рамках закрепленного за ним социума. Вот почему Фишер воспринимает ровесников как массовку, чем объясняется его внешнее одиночество. Но он не одинок, у него есть отец-парикмахер/нейрохирург, взрослый товарищ-миллионер с развитым кризисом среднего возраста и пассия в лице овдовевшей преподавательницы. Все они — персонажи одного большого и яркого спектакля, в котором Макс — и актер, и режиссер, и автор сценария, но прежде всего — невольный зритель, каковыми все мы является по отношению к жизни.

С судьбой можно поспорить, и даже попытаться повернуть в нужное русло, чем, собственно, главный герой весь фильм и занимается, но тщетность его усилий — и есть та главная мысль, что заложена в ленту авторами. Нельзя полюбить или разлюбить усилием воли. Невозможно измениться под давлением окружающих, стать таким как все, приспособиться. Индивидуальность, рано или поздно, одержит вверх. И если рассматривать «Академию Рашмор» с точки зрения психологического руководства, то сие есть идеальный путеводитель по взрослению: от этапа осознания собственного несовершенства к той точке, когда любые препятствия воспринимаются не в качестве непреодолимого барьера, а в качестве очередной ступеньки вверх.

Как и абсолютное большинство картин Андерсона, «Академия Рашмор» не наставляет зрителя на путь истинный, не тыкает носом, не указывает на дверь, а лишь предлагает возможный вариант развития событий. Многие голливудские фильмы грешат тем, что однозначны и предсказуемы, прямолинейны и назидательны одновременно. Андерсон свою точку зрения не навязывает, предоставляя свои персонажам полную свободу действий. И они действительно свободны, совершая подчас странные, но такие милые чудачества.

Выдуманный мир «Академии Рашмор» трудно систематизировать или постичь одним лишь разумом, его герои чаще действуют по ощущениям, нежели ведут себя согласно законам логики. Взрослые впадают в ребячество, а дети и подростки открыто говорят о вещах, коими не каждый соберется поделиться даже на исходе жизни. В этом и прелесть творчества Андерсона — он не делит мир на черное и белое, не проводит четкой границы по возрасту, полу или социальному происхождению. Здесь каждый может обрести свой «Рашмор» — место, где мы оставляем детство и самые несбыточные мечты, чтобы на протяжении жизни возвращаться к ним вновь и вновь.