Чарльз Линдберг родился 4 февраля 1902 года в Детройте, штат Мичиган. После развода родителей они с матерью часто переезжали, поэтому мальчику приходилось все время менять школы. С детства Чарльз увлекался техникой и транспортными средствами, а со временем хобби переросло в профессию. Молодой человек поступил в Висконсинский университет на факультет инженерной механики, где его привлекло летное дело, что побудило пойти на курсы пилотирования.
Казалось бы, жизнь с самого начала улыбалась счастливчику, вытянувшему выигрышный лотерейный билет — любимое дело стало профессией. К сожалению, дальнейшие события показали, что жизнь Линдберга оказалась далеко не такой радужной.
Уже имея удостоверение пилота, Чарльз закончил еще и курсы парашютистов, а в 1923 году купил свой первый самолет. Он пытался покорить длинные дистанции, но из-за нехватки опыта свое первое воздушное транспортное средство Линдберг разбил довольно быстро. Но он не унывал. Закончил еще одни курсы, на сей раз военные, и получил звание младшего лейтенанта запаса.
В 1925 году сбылась мечта молодого человека — он получил место пилота в компании почтовых перевозок города Сент-Луис (штат Миссури). Здесь тоже не обходилось без неприятных инцидентов, но Линдберг уверенно набирался опыта.
В 1919 году нью-йоркский владелец отеля Реймонд Ортейг провозгласил, что он выдаст денежную награду в размере 25 тысяч долларов США тому, кто совершит беспосадочный перелет из Нью-Йорка в Париж. Линдберг решил, что готов установить рекорд и принять участие в давно объявленном, но до сих пор никем не выигранном конкурсе. За 8 лет после его объявления никому это не удалось, а из множества желающих шесть летчиков-смельчаков во время попыток покорить Атлантический океан встретили свою смерть.
Финансирование исторического рейса было проблемой из-за того, что парня до этого никто не знал, но два бизнесмена из Сент-Луиса в конце концов получили банковскую ссуду в размере 15 000 долларов. Летчик внес 2000 долларов из своих сбережений, а еще 1000 долларов были пожертвованы RAC (Королевским бронетанковым корпусом).
Общая собранная сумма в 18 000 долларов была намного меньше, чем у конкурентов Линдберга, но он уже мог позволить себе заказать специальный одномоторный одноместный самолет. Им стал моноплан под названием «Дух Сент-Луиса», который построили за рекордный срок — 2 месяца. 10 мая 1927 года Линдберг впервые испытал его во время перелета из Сан-Диего в Нью-Йорк.
Линдбергу хватило десяти дней тренировок, чтобы решиться на рекордный перелет. Ранним утром в пятницу, 20 мая 1927 года, он вылетел из Лонг-Айленда. Моноплан был загружен 450 галлонами (1704 литрами) топлива. Полностью загруженный самолет весил 5 135 фунтов (2329 кг), взлет был затруднен из-за мокрой от дождя взлетно-посадочной полосы. Моноплан Линдберга был оснащен радиальным двигателем и очень медленно набирал скорость во время взлета.
Пилоту повезло, что ветры над Атлантикой нейтрализовали друг друга, и в субботу, 21 мая, он уже находился над местом для посадки. Аэродром не был отмечен на его карте, и Линдберг знал только то, что он находится примерно в семи милях к северо-востоку от города: первоначально из-за ярких огней он принял его за какой-то крупный промышленный комплекс. Но это был свет фар десятков тысяч автомобилей зрителей, застрявших в «самой большой пробке в истории Парижа», желавших присутствовать при исторической посадке Линдберга.
Самолет приземлился в парижском аэропорту Ле Бурже, и толпа примерно в 150 тысяч человек ворвалась на поле, вытащила Линдберга из кабины и чуть ли не полчаса несла его над головами. Охотники за сувенирами нанесли некоторый ущерб «Духу Сент-Луиса» (особенно пострадал тонкий слой серебряного покрытия фюзеляжа). Среди толпы приветствующих летчика людей были и два будущих премьер-министра Индии — Джавахарлал Неру и его дочь Индира Ганди.
14 декабря 1927 года специальным актом Конгресса США Линдберг был награжден Почетной медалью, несмотря на то что она почти всегда выдавалась только за героизм, проявленный в бою.
Линдберг был удостоен чести быть объявленным «Человеком года» журналом The Times, где он появился на обложке 2 января 1928 года. Ему было всего 25 лет, и он остается самым молодым человеком года. Элинор Смит Салливан, ставшая обладательницей премии в 1930-м, как лучшая женщина-авиатор года, сказала:
— Казалось, люди думали, что мы [авиаторы] - пришельцы из космоса или что-то в этом роде. Трудно описать влияние Линдберга на людей. Двадцатые годы были таким невинным временем, и люди все еще были такими религиозными — я думаю, они чувствовали, что этого человека послал Бог для этой миссии. И это навсегда изменило авиацию, потому что внезапно жители Уолл-стрит стали стучаться во все двери в поисках самолетов, в которые можно было бы инвестировать. Когда-ты мы разве что на голове не стояли, пытаясь заставить их заметить нас, но после Линдберга все вдруг захотели летать, и самолетов для их перевозки не хватало.
Кроме выигрыша, объявленного бизнесменом, и медалей, Линдберг получил в награду «Крест за летные заслуги». Свой рекордный авиаперелет пилот описал в книге «Мы», и она в свое время долго была бестселлером.
После исторического перелета Линдберг купался в лучах славы, пока его семью не постигло большое горе. В 1932 году грабители похитили его полуторагодовалого сына, потребовав заплатить выкуп в размере 50 тысяч долларов. Требование о выкупе было написано с огромным количеством орфографических ошибок, а вместо подписи была изображена странная эмблема. Так что полиция предположила, что похититель или похитители были иностранцами.
Дом Линдберга на время расследования превратился в полицейский участок с телефонным коммутатором и залом для заседаний.
Семья собрала требуемую сумму, но и после выполнения требований похитителей родители так и не увидели своего ребенка живым. Следствием было установлено, что мальчик, чье тело они нашли спустя 8 недель, погиб от сильного удара по голове в ночь похищения.
У сыщиков оставалась надежда, что преступники воспользуются наличными деньгами из выкупа. Перед передачей выкупа Линдберг переписал серийные номера банкнот, которые разослали во все банки и кассы. Осенью 1934 года работник бензоколонки сообщил в полицию, что некий водитель за 10 галлонов бензина расплатился десятидолларовыми купюрами, и среди них была банкнота с «помеченным» серийным номером. Бдительный мужчина записал номер автомобиля.
Так полиция вышла на Бруно Хауптмана — тридцатипятилетнего эмигранта из Германии, проживающего в Нью-Йорке, и 15 сентября 1934 года тот был арестован. Во время обыска было обнаружено несколько банкнот из помеченных, а в гараже Хауптмана нашли еще 14 тысяч долларов.
Трагедия стала сенсацией для прессы, которая не давала жить перенесшей горе семье. В 1935 году после окончания судебного процесса Линдбергу с женой и старшим сыном Джоном пришлось поселиться в Европе. Но их дело заставило Конгресс принять так называемый «Закон Линдберга»: похищение людей стало считаться федеральным преступлением, а репортерам стало запрещено снимать в зале суда. После этого процесса США вернулись к практике репортерского рисунка.
Кстати, знаменитый роман «Убийство в „Восточном экспрессе“» (Murder on the Orient Express) Агаты Кристи, написанный в 1933 году, основывается на реальной истории похищения ребенка Линдбергов.
Желание вернуться в ряды ВВС США у пилота возникло после известия о нападении на Перл-Харбор, но президент Рузвельт отклонил его заявление. Линдбергу удалось восстановиться на службе только в 1954 году. Незадолго до этого он издал свою биографию под одноименным названием знаменитого самолета «Дух Сент-Луиса», книга сделала его лауреатом Пулитцеровской премии.
Остаток своей жизни легендарный пилот посвятил решению экологических проблем.
Последние годы Чарльз Линдберг провел в своем доме на Гавайях, где и скончался от лимфомы 26 августа 1974 года. Бывший летчик всегда подчеркивал, что технический прогресс — не главное, и людям нужно учиться находить баланс с природой.
Александр Котов, подозреваю, что информации о заболеваниях, которыми страдали в Средневековье крайне мало еще и потому, что к медикам...