«Куб» Винченцо Натали. Как выбраться из четвёртого измерения?

Перейти к первой части статьи

К чести Натали, он отказался эксплуатировать старую идею, предпочтя реализовывать новые. Режиссёр прямо заявил, что это — не та история, которую стоит продолжать.

Винченцо Натали:
— Поверьте, если вы когда-нибудь снимали в Кубе, то вам не захочется делать это более одного раза. Это не очень весело. На самом деле, это был очень тяжёлый фильм.

«Гиперкуб», или Пленники тессеракта

Впрочем, спустя время нашлись другие режиссёры, готовые снова погрузить зрителя в причудливый фантастический мир Куба. Первым из них стал Анджей Секула, прославившийся своей операторской работой в таких фильмах Квентина Тарантино, как «Бешеные псы» и «Криминальное чтиво».

В 2002 году он выпустил на экраны фильм «Куб 2: Гиперкуб», ставший своеобразным сиквелом оригинала. Бюджет у него был заметно выше, чем у фильма Натали, хотя большим его тоже не назовёшь. Особенно, учитывая оригинальный сценарий, который разработали Шон Худ и Эрни Барбараш. Несмотря на то что «Куб 2» принёс прибыль и получил несколько премий, его кассовые сборы были далеки от сборов первого «Куба».

Тем не менее скажу сразу: фильм Секулы лично мне понравился (те, кто его не смотрел, могут отложить чтение этой статьи во избежание спойлеров). У «Гиперкуба» был завёрнутый — почти детективный — сюжет, своя необычная атмосфера и множество свежих идей.

К плюсам можно отнести и то, что фильм можно смело смотреть даже зрителям, незнакомым с оригиналом Натали. С последним сюжет «Гиперкуба» связывают лишь слова одного из узников — полковника Макгуайера, который явно участвовал в разработке первого Куба: «В первом были правила, в первом были числа… Это мои числа. Дайте мне шанс, как и всем остальным!»

Действительно, в новом Кубе нет тех номеров, которые помогали ориентироваться героям первого фильма. От первого Куба он отличается уже внешне: дизайн его более высокотехнологичный, комнаты не разноцветные, а сплошь одинаковые — из белых светящихся панелей, а двери открываются просто прикосновением руки.

Но самое главное, что Гиперкуб гораздо более жуткий и непредсказуемый, чем его предшественник, ибо представляет собой объект, существующий в… четырёхмерном пространстве! Есть у такого четырёхмерного куба и другое название, которое вспоминают персонажи фильма — тессеракт.

Даже приблизительно представить себе такой объект крайне непросто. Но всё же мы попытаемся, заручившись поддержкой Б. Польстера и М. Рос — авторов книги «Математика идёт в кино» («Math Goes to the Movies»).

Вспомните, как изображают на плоскости обычный трёхмерный куб. Для этого рисуют двумерный квадрат, проецируют его копию и соединяют соответствующие вершины рёбрами. То есть получается некое изображение куба в перспективе.

А теперь проделаем ту же операцию с уже нарисованным трёхмерным кубом: сделаем его проекцию и снова соединим соответствующие вершины. В итоге мы получим некое приблизительное изображение тессеракта — четырёхмерного куба, имеющего 16 углов и 32 ребра. Если у вас крепкий вестибулярный аппарат, можете посмотреть анимированные изображения вращающихся тессерактов здесь и здесь.

И здесь возникает самый интересный вопрос: сколько в тессеракте может быть комнат? Одна из героинь фильма — миссис Пейли — называет число «60 миллионов». Но, как полагают авторы книги «Математика идёт в кино», логичнее считать Гиперкуб не сплошным, а полым тессерактом.

Снова обратимся к аналогии. Представим себе трёхмерный полый куб — например, пустую коробку. Развернув эту коробку, мы получим многоугольник из шести, условно двумерных, квадратов. Если проделать ту же операцию с тессерактом, то мы получим 8 трёхмерных кубов (то есть эти кубы как бы служат поверхностью куба четырёхмерного). Именно развёрнутый тессеракт, который по форме напоминает крест, мы видим на картине Сальвадора Дали «Распятие».

Тут надо сказать, что тему тессеракта в научной фантастике впервые затронул Роберт Хайнлайн в своём рассказе 1942 года «And He Built a Crooked House» («И построил он себе скрюченный домишко»), который у нас переводили как «Дом четырёх измерений» или «Дом, который построил Тил». Там эксцентричный архитектор поначалу строит вполне реалистичный дом в форме развёрнутого тессеракта. Но от землетрясения дом «схлопывается», и его жители оказываются в замкнутом мире из восьми трёхмерных комнат (как могло выглядеть это «схлопывание», вы можете посмотреть здесь).

То есть комнаты в данном случае склеиваются, как стенки пустой коробки — но только не в трёхмерном пространстве, а четырёхмерном.

Теперь давайте представим, что на стенках пустой коробки живут двумерные существа, не имеющие представления о трёх измерениях. Так вот, если эти «двумерцы» начнут двигаться в одном направлении, то, пройдя три грани, они неизбежно окажутся на той же грани, с которой начали путь.

То же должно ожидать и трёхмерных пленников Гиперкуба, которые, пройдя три разные комнаты, снова окажутся в исходной — четвёртой. Собственно, периодически это с ними и происходит.

Однако постоянное блуждание по кругу вряд ли бы понравилось зрителям фильма. Поэтому сценаристы привнесли в сюжет фильма уже откровенную, не совсем научную, фантастику, заявив устами одного из героев, что Гиперкуб — это некий эксперимент по «квантовой телепортации — перемещении внутри Гиперкуба». Для подавляющего большинства людей эпитет «квантовая» настолько непонятен (но вместе с тем звучит так научно и солидно), что им можно объяснять самые невероятные выдумки.

Вот и здесь Гиперкуб не только водит пленников по кругу, но и постоянно подкидывает им куда более опасные сюрпризы. Если в первом «Кубе» роль этих сюрпризов играли технологические ловушки (шипы, яды, огнемёты), то в «Гиперкубе» их заменяют необычные искажения пространства, времени и гравитации.

Комнаты Гиперкуба способны мгновенно перемещаться, исчезать, сливаться, что делает поиски выхода практически безнадёжными. Время может замедляться и ускоряться, сила притяжения — менять своё направления. А в комнатах, как бы из ниоткуда, возникают непонятные геометрические объекты, способные убить человека (возможно, такие «чудеса» будут наблюдать и «двумерцы», если стенки коробки, на которых они живут, станут комкать, рвать, протыкать, заливать водой).

Ну, и самое странное и непостижимое в мире киношного Гиперкуба то, что там могут одновременно существовать и пересекаться несколько альтернативных реальностей. В результате герои фильма регулярно встречают своих двойников, а в одной из комнат даже обнаруживают свои трупы.

Но даже это не самое худшее. Со временем герои узнают, что в определённое время Гиперкуб схлопнется, его комнаты постепенно сольются в одну и он разрушится. Миссис Пейли объясняет это так:

— Есть чисто теоретические построения. Они недолговечны. Поймите вы это!

На самом деле понять это невозможно. Ибо если Гиперкуб — «теоретическое построение», то как в него могли поместить реальных людей?

Несмотря на это, наблюдать за происходящим в фильме всё равно крайне интересно. Чего стоит только сцена, когда в замкнутом мире оставшихся двух комнат Кейт удаётся одновременно убегать от Саймона и нападать на него сзади.

Что касается психологических «твистов», то, в отличие от первого «Куба», здесь их немного (самый неприятный персонаж очевиден с самого начала). Зато в сюжете присутствует интригующая детективная линия. Если в первом «Кубе» подбор узников кажется случайным, то во втором постепенно выясняется, что все главные персонажи, так или иначе, имеют отношение к Гиперкубу.

Например, инженер Джерри проектировал сенсорные двери; маразматическая старушка миссис Пейли в прошлом занималась теоретической математикой и работала на оружейную компанию Izon; частный детектив Саймон разыскивал, угодившую в Гиперкуб, дочь богатых родителей; юноша Макс создавал комнаты с переменным временем для компьютерной игры, которую у него украла упомянутая Izon; элитный адвокат Джулия защищала интересы Izon по этому вопросу в суде…

Ну, а слепая девушка Саша в итоге оказывается загадочным суперхакером, известным под именем Алекс Траск. Именно она разработала проект Гиперкуба, использованный компанией.

Саша:
— Я дала им самую главную идею, как это построить… Гораздо больше, чем они ожидали… Я дала им самый настоящий Гиперкуб… Меня никто не похищал. Когда я выяснила, что они бросают сюда людей, я попыталась предать это дело огласке. Тогда они пришли за мной. И я сбежала в единственное недоступное для них место… Сюда. Ирония судьбы, не так ли?

Самой же «тёмной лошадкой» вплоть до самого финала остаётся психотерапевт Кейт — на вид самая волевая и положительная из всех узников. Ей единственной удаётся выбраться из разрушающегося Куба, после чего мы неожиданно узнаём, что всё это время она была… «засланным казачком» — агентом компании Izon.

Она передаёт своим начальникам кулон, сорванный с шеи мёртвой Саши (непонятно, что это — ценная конфиденциальная информация или некий «ключ», с помощью которого Саша проникла в Гиперкуб?), после чего её убивают (судя по лицу Кейт, она этого ожидала). И затем некий военный сообщает по телефону, что «Вторая фаза завершена».

В дополнительных материалах на DVD можно найти альтернативную — более длинную — концовку. Из неё мы достоверно узнаём, что заказчиком Гиперкуба было правительство, что для наблюдателей извне Кейт пробыла в Гиперкубе всего 6 минут и 59 секунд, что её заданием было найти загадочного Алекса Траска и что ей первой удалось вернуться оттуда обратно. То есть Izon могут помещать людей в Гиперкуб, но пока не могут происходящее там контролировать.

Как видите, то, что в первом фильме было всего лишь гипотезой героини Холлоуэй, во втором — стало реальностью. И в этом, по моему личному мнению, самое слабое место «Гиперкуба». Несмотря на более необычный мир и увлекательный сюжет, фильм Анджея Секулы оказался лишён той философской глубины и недосказанности, которой славился оригинал.

Наверняка многие со мною не согласятся, хотя рейтинги обоих фильмов на IMDb (5,6 баллов против 7,2) и «Кинопоиске» (6,3 против 7,2) говорят сами за себя. Впрочем, я считаю, что рейтинг «Гиперкуба» на IMDb несправедливо низкий. Фильм всё равно получился интересный, а будь у него больше денег на спецэффекты, уверен, вышло бы ещё лучше.

«Куб Зеро» — банальная антиутопия

Ещё больше я не согласен с оценкой, которую дали на IMDb фильму «Куб Зеро» — 5,7 баллов. Здесь я, напротив, считаю её чрезвычайно завышенной, ибо третий фильм франшизы, выпущенный в 2004 году, мне совершенно не понравился. И это несмотря на то, что его режиссёром стал один из сценаристов «Гиперкуба» — Эрни Барбараш.

Как нетрудно догадаться из названия, «Куб Зеро» — это приквел «Куба» Винченцо Натали, хотя, как и «Гиперкуб», его можно спокойно смотреть отдельно. Возможно, если бы я не видел предыдущие «Кубы», меня и привлёк бы сам замысел кубической душегубки с ловушками. Вот только эта идея уже не была свежей, как и почти всё остальное, представляющее набор клише из примитивной антиутопии.

Во-первых, в «Кубе Зеро» напрочь утрачена таинственная странная атмосфера, гнетущее ощущение изоляции и интригующая научная подоплёка. Почти половину фильма мы смотрим на Куб снаружи глазами двух «винтиков Системы» — операторов, обслуживающих это устройство.

Есть здесь и злобное тоталитарное правительство, способное техническими способами контролировать мысли и память людей. И запертая в Кубе оппозиционерка, разлучённая с ребёнком. И любовная линия, где один из операторов — Эрик Уинн — спускается в Куб (здесь объект находится под землёй и, как говорят, служит ещё и полигоном для испытания биооружия), чтобы вывести оппозиционерку на волю. И даже вопрос «Верите ли вы в Бога?», который задают узникам, сумевшим добраться до комнаты с выходом. Кстати, почти все они отвечают «Нет», после чего их сжигают (хотя подозреваю, что ответ «Да» никого бы всё равно не спас).

В общем, как по мне, «Куб Зеро» больше похож на бледную версию «Пилы», чем на предыдущие два фильма. Интересных находок у него всего две. Первая — это дизайн «нулевого» Куба, который логично сделали более грубым и «заводским». Вторая — финальный поворот, где подвергнутый лоботомии Эрик оказывается прообразом Казана из первого фильма.

Другие продолжения и ремейки

После выхода столь малоинтересного фильма в истории «Куба» наступила долгая пауза. Затишье было прервано в 2011 году, когда появились слухи о том, что готовятся съёмки 4-й части франшизы. В 2015-м уже всерьёз заговорили, что режиссёр Саман Кеш будет ремейк фильма под названием «Cubed», представляющий собой переосмысление первого фильма с учётом цифровой эпохи. Однако уже через год работу над фильмом остановили.

В 2020 году желание снять свой ремейк первого «Куба» изъявил японский режиссёр Ясухико Симидзу. И таки выпустил его 22 октября 2021 года под тем же названием «Cube». Вот только, судя по всему, мирового проката фильм не получил и на данный момент видели его только в Японии. Всё, что я смог об этом фильме найти, так это трейлер на YouTube и единственный саркастический отзыв на IMDb под заглавием «Совершенно ненужный ремейк»:

Ну, я мог бы написать длинный отзыв о фильме, но мой заголовок говорит сам за себя. В результате я смог набрать лишь текст в 150 символов, потому что на самом деле больше сказать об этом нечего…