Какой секрет анекдота открыли древние греки?

Безотносительно того, как назвать этот прием — идеей «поменяться местами», сменой масок (маскарадом), перевоплощением, подменой понятий (или, точнее, образов) или как-то еще, он не только работал в античные времена, но и не потерял своей ценности до сих пор.

Характерный пример — фольклорный образ советского разведчика Штирлица из знаменитого сериала «Семнадцать мгновений весны». Принято считать, что популярность цикла анекдотов, в котором действует этот персонаж, основана на использовании разного рода каламбуров и пресловутой «игры слов», но на самом деле это лишь одна из причин.

• Штирлиц выстрелил вслепую. Слепая упала навзничь. Взничь не пошевелилась.
• Штирлиц почуял за собой «хвост». «Мутирую», — подумал Штирлиц.

Кто такой Штирлиц в романе Ю. Семенова и фильме Т. Лиозновой? Вне всяких сомнений, это герой и супермен, при этом, в отличие от Джеймса Бонда (который, впрочем, тоже не был дураком), человек не только физически сильный (чемпион Берлина по теннису!), но и обладающий стальной волей и завидной эрудицией, хорошо знающий жизнь, наделенный развитым логическим мышлением и едва ли не способностью к предвидению, при этом отличный психолог. Штирлиц почти не стреляет (одна пуля досталась агенту Клаусу) и редко применяет физическую силу (оглушить гестаповца Холтоффа пустой бутылкой мог бы и более слабый и менее ловкий человек), однако постоянно собирает информацию, анализирует ее и делает выводы.

История из жизни:

На вопрос Юлиана Семенова:
— Слава, как тебе удается так прекрасно думать — я вижу, как ты думаешь на экране!
Вячеслав Тихонов ответил:
— Я прокручивал в голове таблицу умножения.

Штирлиц из анекдотов — это человек с незамутненным сознанием ребенка, глупец и простофиля, который не понимает простых вещей, очевидных любому школьнику. И хотя, как и его прообраз, любит размышлять и делать заключения, он начисто лишен зачатков абстрактного мышления, не способен рационально оценить последствия своих поступков и увязать причины со следствиями.

• Штирлиц шел по коридору. Мимо прошла радистка Кэт, двое гестаповцев несли за ней чемодан с рацией. «В отпуск», — догадался Штирлиц.
• Штирлиц зашел в кабинет Мюллера. Тот увидел его и сразу упал в обморок. «Нервишки», — подумал Штирлиц, поправляя буденовку.

Анекдоты про Штирлица — это истории про глупость и глупца. Но чтобы усилить комический эффект, их главный персонаж получил имя человека, являющегося, по сути, его прямой противоположностью. Заметим, что обязательным условием такой подмены (или пародирования — это слово тоже имеет греческие корни) является сохранение внешних признаков прототипа и обстоятельств, в которых он живет и действует. В противном случае связь между двумя образами начинает теряться.

Штирлиц из анекдотов носит эсэсовский мундир, общается с врагами — Шелленбергом и Мюллером, и друзьями — радисткой Кэт и пастором Шлагом; ходит по коридорам службы безопасности, получает шифровки из Центра и посещает любимый ресторан «Элефант».

Разумеется, в фабуле могут использоваться и другие приемы, которые усиливают комизм историй — в частности, уже упомянутый феномен «игры слов» (хотя он используется далеко не во всех анекдотах цикла).

• В дверь кто-то вежливо постучал ногой. «Безруков!» — догадался Штирлиц.

Этот же прием, придуманный древними греками, используется и в анекдотах о популярных персонажах наших любимых мультфильмов — в частности, о медвежонке Винни-Пухе и его друзьях.

• «Иногда приходится жалеть, что твой друг не был большой свиньей», — вздыхал голодный Винни Пух, обжаривая Пятачка на костре.
• Пятачок набегался по лесу и лежал без задних ног. Винни в это время варил холодец.

Что называется, милая детская сказка превратилась в «черный юмор» для взрослых.

Напомню, что Ви́нни-Пух — хороший, добрый и смешной плюшевый мишка, персонаж книг писателяАлана Милна, ставший героем советских мультфильмов. Почему же в фольклоре он внезапно превратился в некоего монстра, хищного и злого?

Заметим, что это превращение имело все-таки некую связь (как мы уже упоминали, одно из условий трансформации персонажа) с книжно-экранным образом: не будем забывать, что хотя Винни-Пух и был плюшевой игрушкой, моделью для нее служил настоящий медведь — большой, сильный и хищный зверь.

• Идут Пятачок и Винни по лесу:
  — Винни, Винни, а куда мы идем?
  — Свинье морду бить! (существует и другой вариант, своего рода «план Б» намеченного пикника, но мы из деликатности его опустим)
  — А если убежит?
  — Я те убегу!!!
• Винни-Пух — Пятачку:
  — Пойдем к Кролику, подкрепимся.
  — Винни, мы были у него два дня назад и все съели.
  — Пятачок, мы можем подкрепиться и кроликом!

Винни-Пух превратился в хищного зверя именно по той причине, по которой ученый греческий педант стал наивным дурачком, а образцовый разведчик Штирлиц, интеллект которого мог бы дать фору Шерлоку Холмсу, оказался способен на поступки, которые не под силу любому другому человеку — ну или даже персонажу…

• Гестапо перекрыла все выходы из дома Штирлица. Но он не растерялся и вышел через вход.
• Мюллер гнал машину по шоссе со скоростью сто километров в час. А рядом бежал Штирлиц, делая вид, что беззаботно прогуливается.
• Покинув сеанс связи, Штирлиц попрыгал босыми ногами по панели рации. «Пусть теперь люди Мюллера поищут человека с такими отпечатками пальцев!» — злорадно подумал советский разведчик.

И в завершение — цитата из произведения классика, который, вне всяких сомнений, понимал толк в юморе и анекдотах.

Я почти пришел к убеждению, что новую остроту выдумать невозможно. Все смеялись этим древним шуткам, но что поделаешь, древним шуткам смеются всегда и везде; я уже заметил это много столетий спустя. (Марк Твен «Янки при дворе короля Артура»)