Денис Леонтьев (Снусмумрик)
- Профиль
- Публикации
- Комментарии
- Подкасты
А в конце июня прошёл уже второй по счёту Ретро-Фест в Сокольниках. Порадовал целым рядом новинок. Вот этот роскошный кабриолет Oldsmobile имеет ещё советские номера. Наверно незабываемым ощущением было ездить на нём среди троллейбусов и хлебных фургонов. Жаль, что я упустил свой шанс пережить подобное.
На днях повезло в кои-то веки порадоваться - на фоне бездушных мыльниц мелькнул прекрасный синий Шевроле. Но опять же такой выдающийся знаток и ценитель, как я, оказался сбоку-припёка и вынужден был любоваться редким авто через забор. Нет бы пригласить провести подробную фотосессию, предложить выпить-закусить, культурно пообщаться...
Сергей Дмитриев, Ваши идеи ведут мир к гибели. Матовыми и полуматовыми красками красят вагоны и трейлеры. А на картинах знаменитого дизайнера Поля Брака завораживают глаз отражения в сложных изгибах Роллс-Ройсов и Мерседесов. И работы многих других автомобильных художников основаны на игре отражений и бликов. Вы хотите, чтобы мир лишился этого? Вам за это спасибо точно никто не скажет. Всё, что радует людей - угодно богу.
А ценителей ретро множество. Существуют тысячи сайтов, издаются журналы, проводятся выставки. Вы бы хоть на олдтаймер-шоу сходили, чем маразмом исходить, а?
Сергей Дмитриев, вообще не очень-то здорово, когда из всего многообразия мира автомобилей мы видим лишь модели последних нескольких лет, и то самые попсовые. Это всё равно что ограничить свой мир коридором и парой комнат без выхода наружу. Вот я написал книжку про город, где на улицах глаза разбегаются - и паровые дилижансы, и двухэтажные троллейбусы с открытым империалом. Почту, молоко и цветы развозят на коробчатых фургончиках 20-х годов, полиция ездит на английских "салонах" 50-х, медкареты - в "ракетном" стиле, все в огнях. Маршрутки в стиле арт-деко. Чистоту наводит причудливая техника в стиле советских ТУМ-1 60-х годов. А такси вообще на любой вкус. Не говоря уж о частном транспорте - тут вообще невозможно перечислить все марки и модели. Всё равно как у Жюля Верна во "Властелине Мира". Всякие Делонэ-Бельвилль, Шенар-Валькер, Лоррен-Дитрих, Коттэн-Дегу, Панар-Левассор... Кстати, тот же Шенар-Валькер незаслуженно забыли - машина этой марки выиграла самую первую гонку в Ле Мане, и уже тогда, в 1923 году, на ней была установлена антиблокировочная система тормозов.
Вот никому это не интересно. А на меня всё производит огромное впечатление. Я люблю поговорить по принципу чукчи - что вижу, о том пою. Что увижу по телевизору или в интернете - о том бегу первому встречному рассказывать. А если меня не слушают и вообще обделяют вниманием - я ощущаю, что что-то не так. Вот однажды, чтобы не слушать мои рассказы, меня заманили в соседний район, там завели в какой-то дом, вытолкнули из лифта на каком-то этаже... Или просто стали, как только я рот открою, кидаться врассыпную. А вообще я так люблю внимание, а меня часто игнорируют, будто меня вовсе нет. Только пытаюсь из-за спин выглянуть. Или попал как-то в больницу и сразу решил на врачиху впечатление произвести, какой я умный и как много знаю. Но она совершенно не впечатлилась, и больше со мной вообще не беседовала. А дело после этого пришлось иметь с какими-то хамками, которые только ржали надо мной и передразнивали каждое слово, да ещё поддевали, что я столько знаю, а распорядок усвоить не могу. А мне этот распорядок нафиг не нужен - я столько всего знаю, чтоб я ещё всё делал по команде, будто дрессированный медведь! Пусть всякие тупицы этим занимаются. И ещё меня всегда задевало, когда меня обзывали "пончиком". Я столько всяких супергероев знаю, меня надо с кем-нибудь из них сравнивать, а "пончиков" себе оставьте, я с ними ничего общего не имею.
Кстати, Город в моей книжке вообще замечательное место для тех, кто понимает. Население там культурное, с широким кругом интересов. А враги Города - тупые, ограниченные люди. Они вечно пытаются насадить там свои порядки. А это строго запрещено законами Города. Ну естественно враги постоянно терпят фиаско, к тому же война с ними делает жизнь интереснее. Это как игра-боевик, только не в компе, а в реальном пространстве. Ну и врагов не насмерть убивают, а закидывают тухлыми яйцами. Потом их с шутками-прибаутками выпроваживают из города и устраивают торжественный ужин с огромными жареными курногами без нитратов, канцерогенов и холестерина. Как в любом приличном фэнтези.
Только боюсь, в моём Городе вы тоже разве что на роль мишени для тухлых яиц сгодились бы. Разве что смените идеологию или по крайней мере признаете право на существование каких-либо других, кроме вашей.
Сергей Дмитриев, я вот скачиваю разные ностальгические видеозаписи из детства, даже удивительно, что кто-то их сохранил и выложил в сеть, а поделиться радостью не с кем, даже с мамой. Она всё это просто не помнит. И вообще все мои радости для посторонних людей ничего не значат. Сразу как-то и сам радоваться перестаю. Я вот "Космический линкор Ямато" посмотрел целиком впервые с Замбии. Кстати, ремейк мне не понравился, хотя по сути тот же мультфильм, но снят заново на современном техническом уровне. А другие, кто этот мультфильм не знают, говорят "Что за хрень?" Для меня это даже не обида, а оскорбление, за которое хочется нахала шпагой истыкать до состояния дуршлага.
Сергей Дмитриев, а насчёт дефицита - он бы не помешал. Но сейчас такового не наблюдается даже в применении к старым вещам - через интернет что угодно можно найти вмиг. С одной стороны приятно, а с другой обидно, что даже самым забубённым раритетом никого не прошибёшь. Вот такие Хи Мэн и Скелетор во времена моего детства считались верхом крутизны, а сейчас никого не впечатляют. А меня даже не столько сама вещь интересует, а то ощущение советских времён, когда у тебя есть, а у других нет.
Сергей Дмитриев, любая старая игрушка вызывает куда больше добрых чувств, чем любой современный гаджет, айфон или что ещё. Вот обычная машинка, которой лет 40 - нажимаешь на "матюгальник" и полицейский "стреляет". Никаких хитростей, а как душевно. Так и автомобили.
Если помните - у Брэдбери в будущем людям навязывается "рациональный", "разумный" образ жизни и они от него сбегают в прошлое. В одном фантастическом рассказе в будущее забрали солдата из времён Великой Отечественной и хотели для адаптации устроить ему старинное жильё, ванную без лучевой стерилизации - тамошний учёный совет в ужас пришёл. У Ефремова в "Часе Быка" люди будущего побывали в обычном, считайте, нашенском городе и от этого померли все.
"Рациональные" автомобили пытались предложить людям ещё до войны и кончилось это полным провалом, так как они оказались никому не нужны. У каждого была возможность купить нормальную машину и ездить на ней без проблем. Даже если кто-то чисто в плане дизайна предлагал что-то из ряда вон - это сулило ему только банкротство. Шевроле в 50-е предлагала три серии - Импалу, Бэль Эйр и Бискейн. Различались они только формой молдингов. И никому не приходило в голову сделать младшую серию хоть на сантиметр короче. И это была не какая-то особая роскошь, а товар для широкого круга потребителей. Вплоть до 70-х годов с топливным кризисом и ужесточением экологических норм. Каждый мог зайти к дилеру и на такой машине уехать. Наоборот, европейские малолитражки в Штатах считались эксклюзивом и покупали их люди не бедные. Да что там - "механика" в Штатах и сейчас дороже "автомата", поскольку считается какой-то особой изюминкой для любителей "драйва". Это у нас на такие машины народ смотрел в журналах с вытаращенными глазами и высунутыми языками, а "там" это была повседневная реальность. Я потому и хотел ездить на такой машине, чтобы предстать пришельцем из другого мира, чтобы ко мне относились не как к обычному Васе или Пете, а однозначно проявляли интерес к каждому моему слову и действию. Хотел, в общем, стать наравне с Самантой Смит и Алисой Селезнёвой.
Сергей Дмитриев, человек ищет покоя, стабильности, уюта. Сто лет назад не было чернобылей, нитратов, постоянной угрозы опустошительных войн. Почитайте хотя бы Джека Финнея. Его фантастика интересна не столько чудесами науки и парадоксами, сколько живыми описаниями прошлого.
Моя семья в советское время выбиралась в центр города несколько раз в год, но эти вылазки были связаны с какими-то интересностями, лимонадом и пирожными. Каждая купленная игрушка приносила радость, не проходившую как минимум год.
А старые автомобили не идеальны, но они теплее, душевней, человечней. Нынешние напоминают какие-то стерильные коконы для тяжелобольных.
Вот я собираю игрушки, которые мне нравились в детстве. Но это мало кому интересно. Никто даже не заходит в блог, где я делюсь своими находками. А ведь бывают такие, что для меня это настоящее событие. Вот недавно купил одну машинку, которую искал несколько лет, вообще не был уверен, что они где-то остались ещё. Думал, меня весь мир поздравлять будет. А это событие прошло совершенно незамеченным.
Сергей Дмитриев, а как вам вот это? Дизайн, конечно, спорный, но однозначно уникальный. И такие авто отделывались шкурой зебры, слоновой костью, хрусталём.
А прошлое тем притягательно, что то, что уже было хорошего, человек хочет пережить снова. Даже если это было не в его жизни.
Сергей Дмитриев, всякие музеи и парки - это очень хорошо для сохранения культуры, но с точки зрения настоящего изыскателя это ноль. Нет смысла искать то, что уже найдено и доступно всем. Надо искать то, чего никто не видел и о чём никто не знает. А то все эти открытые для доступа коллекции - туда валом валит стопицот всяких охламонов и оглянуться не успеешь, как они замусорят фотками оттуда всё на свете, так что моих просто никто не заметит. А мне нужен настоящий эксклюзивный материал, чтобы обратили внимание даже крупные спецы и знатоки и я мог с ними начать культурную беседу. А как начал - так и вёл бы её до посинения, потом как пробку выбил последнее слово, опрокинул последнюю чашку чая и довольный, с чувством исполненного долга перед человечеством пошёл домой.
Вот сегодня мимо меня промчался К-5 - трах-тарарах со светофора. К-5 - это как бы грузовик, но кузов у него легковой, а задний мост настроен не на перевозку тяжестей, а на такие вот "весёлые старты". Вот бы я фотками такого пепелаца привлёк публику. Правда, пока я его выслеживал, то во дворах кое-что поинтереснее нашёл. Вообще я знаю, где таким пепелацам у нас на раёне место, ходил туда, но там его не оказалось. Обидно. Иной раз бегаешь, бегаешь, чтобы хоть что-то найти, а самое ценное ускользает из-под носа. Или видишь через ворота гаража, а там на тебя охрана гавкает. Или просто на улице хочешь заснять тачку, а из окна хозяин орёт, да того гляди ещё пульнёт из какого-нибудь короткоствола. А то, что стоит в музеях и всем известно, мне не интересно. Мне интересно то, чего никто не видел. Кстати, далеко не все владельцы эксклюзива выставляют свою технику в музеях или привозят на выставки. В Москве есть несколько Корвэйров. Так их видели единицы. Ни разу они не появлялись на выставках. Я один раз видел Корвэйр мельком в Строгино. Но это не в счёт. Вот если бы я сделал фотосессию и выложил в сети со своим копирайтом...
Сергей Дмитриев, в этом плане положительный пример - музей АвтоВАЗа. Там собрана отменная коллекция техники. Многие уникальные образцы если искать - то в этом комплексе. Собирали по всей стране, спасая от переплавки. Во многом этому способствовало положение, которое завод занимал в отрасли. Это ведь было не просто предприятие, клепавшее по лицензии Фиаты, а крупнейший отраслевой исследовательский центр, туда шли лучшие кадры, огромные ресурсы, там расположен крупнейший в стране испытательный полигон, после Дмитровского, и это при том, что завод не занимался продукцией военного назначения. Предприятие находилось под особым покровительством министра автомобильной промышленности Полякова и его руководство отчитывалось непосредственно перед ним. Ну и просто туда по разнарядке со всей страны стекались ресурсы. На какую-нибудь захолустную автобазу придёт директива из министерства сохранить уникальный образец - просто наплюют, и так забот хватает. А у людей с АвтоВАЗа и полномочия, и транспорт, и средства возместить изъятое имущество. То есть им вопрос было решить легче. То же вот вы или я приедете на автобазу и попросите отдать какой-нибудь хоспис из-под забора. Так это сказать легко. А чтобы списать его с баланса, да оформить на вас, а тем более если агрегат из категории, не подлежащей продаже в частные руки... Танки и БТРы, к слову, вообще положено после списания исключительно резать, так что коллекционеры бронетехники прибегают ко всяким жульничествам, чаще всего выставляют выпивку командованию части. Танковый музей в Кубинке входит в структуру закрытого полигона и попасть туда достаточно сложно. Музей Советской Армии проходит по ведомству Минобороны. МПС совершило благое дело - выделило запасные пути на Рижском вокзале под музей подвижного состава. А вот по автомобильной части не всё так здорово. Минавтопрома как такового больше нет, есть отдельные заводы как частные предприятия. У одних положение более-менее, другие дышат на ладан. Бывший главный отраслевой центр разработок - НАМИ, откуда вышли прототипы буквально всех серийных советских машин, представляет сейчас такое же частное предприятие, причём без собственной производственной базы, и хватается за любой заказ, как за соломинку. Политехнический музей - на балансе Минкульта, то ест возможностей никаких, а если какие-то предприятия поддерживают, то чисто на добровольных началах. Главным образом дарят всякий ненужный хлам из своих складов. Кстати, там такой бардак, что даже уникальную "Селену", подарок итальянцев, ухитрились реально потерять в запасниках на 20 лет и нашли только потому, что попался один историк шибко упёртый и уломал-таки пустить его в запасники, а так вообще не знали, что там, сваливали туда все эти 20 лет всё подряд и забывали. Ну вот АвтоВАЗ, как сравнительно стабильное предприятие, имеет возможность сохранять заводскую коллекцию. А, например, заводская коллекция АЗЛК оказалась брошенной на произвол судьбы, развалившемуся заводу было не до неё, и спасли всё энтузиасты, заодно нашедшие здание для музея. Ещё несколько лет назад их музей ютился в подмосковной деревне, но в итоге занял большой гараж у Заставы Ильича. Зимой он, правда, не отапливается. Ещё многие уникальные машины собрал Михаил Красинец. Это уникальный человек, никогда не жалевший усилий, чтобы вытащить технику с какого угодно предприятия даже с самым бюрократичным руководством. К сожалению, у него недостаточно средств для содержания своей коллекции и она практически вся находится под открытым небом. Он купил землю в заброшенной деревне и у него там всё стоит. Реставрировать тоже пытается, но для восстановления одних машин приходится снимать детали с других. Есть ещё музеи в Мышкине, в Верхних Мандрогах в Карелии, в других местах, но все они частные, либо еле-еле финансируются местными властями. И то если чиновник попадётся с меценатским уклоном. А то читали у Каверина про город Немухин, где местный начальник Лука Лукич Мыло втихаря распродавал экспонаты краеведческого музея? Ещё разъезжал на дореволюционном лимузине и носил цилиндр и пальто с бархатными отворотами. Прямо пророчество про современную Россию, где на местах центральная власть никому не указ.
Сергей Дмитриев, работали повсюду, а теперь остался один-единственный, на постаменте под открытым небом, и его медленно, но верно раздербанивают. Товарищ один был в тех краях - говорит, дверь оторвали и бросили. Медведя на капоте мы тоже кроме как на фотографиях увидеть уже не сможем - ни одного грузовика Ярославского автозавода не сохранилось. А где найти образцы импортной техники, работавшей по всей стране? 620-й Икарус - один ржавый остов на всю страну. Праги, Чепели, Дутры... Это при том, что ещё достаточно молодые люди помнят их в работе. Я лично по своему детству помню столько техники, что если бы у меня были её фото - я собрал бы рекордный рейтинг на любом форуме. Да вообще, то, что техника "где-то есть" - для меня пустой звук. Мне нужно, чтобы техника была там, где я могу её сфотографировать. Чужие фото мне не интересны - на форумах их не принимают. А попробуй-ка. Либо она проносится мимо, не успеешь оглянуться, либо стоит за забором, где на тебя охрана гавкает, если работает где-то на улице - ещё неизвестно, какой шофёр попадётся. Хорошо, если добрый. А то за мной и с ломом гонялись. Попалась как-то у нас на Рублёвке одна из последних АЦ-40 на шасси ЗИЛ-130, сохранившихся с советских времён - и то пожарники завопили в матюгальник, чтобы я прекращал съёмку. На днях заловил старый Renault-SAVIEM. Но думаю, к советской истории он не имеет отношения. Вполне мог до того, как к нам попасть, и в Африке где-нибудь поработать. По крайней мере там этого добра ещё завались. И вообще в музеях наших в основном случайная техника, накупленная за рубежом от балды. Это любой дурак сможет, лишь бы деньги были. А вот в музее в Кузьминках, например, уникальный опытный МАЗ-516 - прототип для международных перевозок. Только большинство агрегатов уже неродные, а родных достать негде, и чертежей не сохранилось даже в Минске.
Опять же о вандалах. У нас фактически закон их поощряет. Как сохранять старую технику - так всякие бюрократические рогатки. А как уничтожать, типа "утилизировать" - так это пожалуйста. Вон в Находке угнали редкую спортивную машину, в идеальном состоянии, и тут же сдали скупщикам лома по цене ящика водки. Те приняли машину, как я сказал, в идеальном состоянии, без документов, не сказав ни слова. И тут же отправили под пресс. Или вот уже прямо в Москве тоже какие-то чурки, сборщики лома, средь бела дня уничтожили "Волгу" в редкой комплектации и в отличном состоянии. Да что я говорю - у меня самого лет 10 назад отняли и тут же на месте уничтожили каким-то адским передвижным агрегатом Ford LTD, за который я отдал все деньги, которые у меня были, и собирался отремонтировать. Хотя любой человек с нормальными чувствами на такую машину молился бы. Эх, я бы сейчас ездил на этом крейсере и ловил улыбки девушек на тротуарах... Как вот Митя Фомин в клипе ездит на Форде 50-х годов по улицам Гаваны и ловит случайных пассажиров, и с каждым потом дружески прощается.
Сергей Дмитриев, на Братской ГЭС могли быть МАЗ-525. Они работали по всему Союзу. Даже в крупных городах по улицам разъезжали, хотя это по идее техника исключительно для карьеров и крупных строек. Хотя на Братскую могли и 530-е направить, поскольку это были самые мощные самосвалы в СССР и одни из самых мощных в мире на тот момент. Их делали по образцу американского трёхосного Euclid. Кстати, и американских прообразов сохранились единицы. Предприятия, эксплуатировавшие их, сохраняют их на территории как памятники.
Сергей Дмитриев, технику продолжают резать по сей день, прекрасно зная, что это последние образцы. Несмотря на директивы из министерств и петиции за подписью тысяч любителей истории. А музей московского Мосгортранса до сих пор не имеет площадки для постоянной экспозиции, и многие бесценные образцы из его фондов также под угрозой уничтожения. России ещё повезло по сравнению с Белоруссией - там чиновники вообще не ценят историю, уничтожили уже всё, что возможно.
Я был 9 мая в музее индустриальной культуры на ул. Заречье - там на территории стоят уникальные экспонаты, но привести их в аутентичный вид энтузиастам музея пока не под силу. Хорошо хоть от вандалов охраняют.
Сергей Дмитриев, а вы в курсе, что не сохранилось ни одного МАЗ-525? Хотя эта машина выпускалась 15 лет. МАЗ-530 вообще был уникальным, несерийным - их сделали всего 30 штук, раскидали по разным стройкам и через несколько лет все порезали. Многие машины не сохранились даже в единственном экземпляре. Например, ещё в 80-е годы уничтожили уникальные образцы зарубежной пожарной техники, толком даже не поработавшие, у нас так и не научились с ними обращаться, они стояли без дела и были списаны при первой возможности.
Мы стараемся обеспечить спокойную и сытую старость ветеранам войны и труда (правда зачастую лишь на словах), мы спасаем от исчезновения редкие виды животных - а послужившая верой и правдой техника чем хуже?
Кроме того, должна быть возможность увидеть старую технику в работе, поскольку фотографии и статичные экспонаты не смогут дать полного представления о ней. Вот в Музее Генри Форда, в поместье лорда Монтэгю посетители наблюдают старинные паровые грузовики и асфальтовые катки в действии. Я был в Музее Пара в Кьюбридже - прямо уходить не хотелось. Кругом сплошные паровые машины, шипят, свистят - красота!
Сейчас Гегель считается одним из величайших умов человечества. А что его не понимают - так гениев всегда не понимают. А выходит, при...