Сергей Курий Грандмастер

Кого называют «крёстной матерью» панк-рока? Ко дню рождения Патти Смит

Если на роль «крёстных отцов» панк-рока имеется немало претендентов, то титул «крёстной матери» единогласно отдан американке Патти Смит. Влияние её дебютного альбома «Horses» признавали такие корифеи британского панка, как SEX PISTOLS и THE CLASH (да и в песне БГ «Рок-н-ролл мёртв» слышен мотив композиции «Ghost Dance»). Однако русскоязычному слушателю осознать это влияние непросто, ведь Патти позиционировала себя, прежде всего, поэтом, а в музыку её занесло чисто случайно.

Патти Смит на концерте в 1978 году. Klaus Hiltscher, ru.wikipedia.org

Патриция Ли Смит родилась в Чикаго, но почти всё детство провела в Нью-Джерси. Уже в школе девочка казалась слишком странной и неординарной на фоне своих одноклассников. Положение изгоя-одиночки заставило Патти найти отдушину в поэзии (А. Рембо, У. Блейк, Ш. Бодлер) и рок-музыке (Джими Хендрикс, DOORS, Боб Дилан). Кроме того, она утверждала, что поначалу страшно стыдилась своего… пола и хотела быть мальчиком.

Это, впрочем, не помешало ей уже во время учёбы в педагогическом колледже банальнейшим образом забеременеть. Учёбу пришлось прекратить, а ребёнка отдать на усыновление. После этого Патти какое-то время работает на конвейере завода игрушек с единственной целью — скопить деньжат и переехать в «прогрессивный» Нью-Йорк.

В 1967 году мечта девушки сбылась. В Нью-Йорке она знакомится с фотографом Робертом Мэплторпом, который становится не только любовником (несмотря на его вполне гейские пристрастия), но и проводником Патти в мир местной артистической богемы. Позже Патти признавалась, что у неё не было чёткой цели стать великим поэтом или художником. Она испытывала удовлетворение уже от одного пребывания в кругу творческих людей.

Однако вскоре в этих кругах девушку заметили и отметили, уж очень здорово — экспрессивно и артистично — она читала со сцены свою сюрреалистическую поэзию. Со временем на перфомансах Патти стал появляться гитарист Ленни Кей, который создавал для декламации стихов музыкальный фон. А вскоре, по настоянию подруги Джейн Фридман, поэтесса перешла от декламации к пению.

Шаманские завывания Патти и раскованное поведение на сцене сделали её весьма известной в узких кругах. В 1974 году к Кею присоединяются клавишник Ричард Сол и басист Айвэн Крол, а чуть позже — барабанщик Джей Ди Доерти. Так возникает целая музыкальная группа. И хотя без остальных членов коллектива Патти вряд ли бы смогла доводить музыку до ума, все понимали «ху ис ху», поэтому группу назвали просто — PATTI SMITH GROUP.

Первый альбом «Horses» вышел в 1975 году. Пластинка провоцировала уже с первой минуты, когда Патти Смит зачитывала «богохульную» строчку: «Иисус умер за чьи-то грехи, но не мои». Звучала пластинка нарочито непрофессионально, а музыке явно отводилась роль скромной упаковки для голоса и текста.

Однако британский критик Чарлз Мюррей отметил в новой группе главное: «…вместе с Патти Смит на сцене появляется новый тип женской рок-звезды. До этого времени женская интеллигентность проявлялась в пассивной форме (певица Джонни Митчелл), и только с появлением Патти мы получили агрессивный, сексуально свободный интеллект».

Хотя песни с «Horses», по понятным причинам, по радио не крутились, этот предельно антикоммерческий альбом ждал неожиданный успех — он попал в американский ТОП-50.

Следующий альбом «Radio Ethiopia» (1976) был не менее авангардным, но значительно более музыкальным. Я бы выделил из него песню «Pissing in a River», где наиболее ярко проявилась как поэтическая, так и вокальная манера Патти. Это было настоящее камлание о любви, накал которого нарастал в течение всего трека. Самое поразительное здесь — физиологическая непринуждённость лирической героини, которая изрекает свой призыв к любимому, сидя на корточках и… писая в реку.

Выступления Патти на сцене были столь экспрессивны, что в феврале 1977 года она упала, сломав два шейных позвонка. К счастью певица довольно быстро вернулась в строй и выдала свою самую коммерчески успешную запись. Речь идёт об альбоме «Easter» и хите «Because the Night» — единственной песне из творчества певицы, которую знают широкие массы.

Конечно, немалую роль в этом успехе сыграло то, что «Because the Night» досталась PATTI SMITH GROUP со стороны. Песню написал уже опытный хитмейкер, Брюс Спрингстин. Случилось так, что певец работал над своим альбомом «Darkness on the Edge of Town», а в соседней студии Патти записывала «Easter». Слово за слово — и выяснилась, что Брюс не знает, что делать с одной своей песней, которая плохо вписывалась в альбом. Спрингстин говорил, что «Because the Night» вышла для него слишком непосредственной, он никогда не писал столь «прямых» песен о любви.

Патти долго сомневалась, стоит ли брать в репертуар чужую песню, но таки взяла. Вот только текст переписала практически полностью, оставив разве что рефрен «Потому что ночь». У Брюса это был монолог усталого мужчины-работяги, который пытается найти счастье и забытье в объятиях любимой и заявляет:

Они не могут причинить вам вред сейчас,
Потому что ночь принадлежит влюблённым…

У Патти текст стал типично женским — об испепеляющей страсти к любимому она пела откровенно и без стыда.

Брюс Спрингстин:
«Я не смог бы исполнить эту песню так хорошо, как она. Патти как раз влюбилась во Фрэда Смита и поэтому песня ей очень подходила».

Действительно, хотя у Патти было немало любовников, главной мужчиной её жизни стал однофамилец Фрэд Смит — экс-гитарист группы MC5. Именно ему будет посвящена песня «Frederick» со следующего альбома.

А пока пришло время пожинать плоды славы. Сингл «Because the Night» стал № 13 в США, что для Патти Смит было невиданным достижением. И хотя на заработанные деньги она подарила своему отцу новенький крайслер «Cordoba '1978», успех сингла певицу, скорее, озадачил, чем обрадовал. Как-то в сердцах она даже обозвала «Because the Night» «коммерческим дерьмом», позже поправившись, что песня-то хорошая, просто не хочется, чтобы она определяла всю карьеру группы.

Кстати, после успеха песенку стал исполнять на концертах и её автор — Спрингстин — в своей первоначальной версии.

Если бы «визитную карточку» Патти Смит довелось выбирать мне, то ею бы безусловно стала композиция «Dancing Barefoot» («Танцующая босиком») с очередного альбома «Wave» (1979).

Эта песня — броская и одновременно характерная для творчества певицы — была написана ею совместно с Айвеном Кролом. Звучала композиция мистически и сумрачно, а по сути, представляла собой настоящую оду женскому оргазму. По словам Патти, «Dancing Barefoot» должна была отразить не только физическую, но и духовную сторону любовного экстаза, как способ соединения с Создателем.

По замыслу припев песни исполняется от женского лица, а куплет — как бы от мужского. Патти всегда представляла в этой роли Джима Моррисона из DOORS, поэтому пела «Dancing Barefoot» предельно низким голосом. Также она заявляла, что посвящает песню женщинам вроде Жанны Эбютерн (неофициальная жена художника Амедео Модильяни).

Патти Смит:
«Большинство моих стихов посвящено женщинам, потому что женщины меня вдохновляют. Лучшие художники — кто? Мужики. А кто их на это вдохновляет? Женщины. Дух мужественности во мне вскормлен женским началом. Я влюбляюсь в мужчин — и они овладевают мной. Мне плевать на эмансипацию. Так что писать о мужиках не получается, поскольку я у них на крючке. Но с бабами я могу быть мужественной, могу сделать их своей музой».

Слова у Патти не разошлись с делом. В 1980 году она выходит замуж за Фрэда Смита и… уходит с музыкальной сцены на целых 8 лет, посвятив себя любимому и детям. Лишь в 1988 году она выпускает совместный с Фрэдом альбом «Dream of Life», после чего снова умолкает ещё на 8 лет.

Говорят, что возвращение в музыку в 1996 году стало для Патти своеобразной терапией. Ведь за 1989−94 гг. она пережила несколько болезненных потерь — один за другим умерли Роберт Мэлтроп, Ричард Сол, муж Фрэд и брат Тод. И хотя классикой рока поныне считаются альбомы, записанные Патти в 1970-е, её поздние работы ничуть не хуже и уж точно музыкальнее.

P.S: Сами песни можно послушать в 1-м комментарии к этой статье.

Статья размещена на сайте 25.12.2014