• Мнения
  • |
  • Обсуждения
Константин Кучер Грандмастер

Почему у нас в семье сохранилось так мало фотографий военных лет?

Фотограф, подобно треске, мечет миллион икринок,
чтобы одна из них могла достичь зрелости.
Джордж Бернард Шоу

У нас в семье сохранилось совсем немного дедушкиных фронтовых снимков. Два-три, от силы. Хотя их, сложись все немного по-другому, могло бы быть значительно больше…

Авторское название фото: «В фото ателье», март 1943 г. Фото: Василий Арзамасцев, warallbum.ru

Дедушка, видно, сильно любил нашу бабулю и письма с фронта писал довольно часто, при первой же предоставлявшейся ему возможности. Иногда присылал с письмами и фотографии. Но сложилось так, как сложилось, и большинство снимков до нас, как говорится, «не дошло».

Надпись на обороте снимка: «на долгую память любимой мамаше. Шура. 17.04.1943 г. (похоже, ещё Волховский фронт)
Надпись на обороте снимка: «на долгую память любимой мамаше. Шура. 17.04.1943 г. (похоже, ещё Волховский фронт)
Автор снимка неизвестен, семейный архив К. Кучера

А дело было вот как. Бабушка с мамой и её младшей сестрой тогда были в эвакуации. На северо-западе Сталинградской области. И как-то, уже поздно вечером, к ним в дверь постучали. Бабушка открывает: на пороге участковый, а с ним — двое военных.

— Разрешите?
— Да проходьте…

Зашли:

— Такая-то?
— Так, я сама.
— А не подскажете, где сейчас ваш супруг?
— Як де? Знамо дило, там, де и уси. На фронте.
— А вот у нас есть информация, что он дезертировал и сейчас у вас скрывается. Мы осмотрим помещение?
— Дывыться, як надо.

Ну, участковый с военными походили, походили… А что там смотреть? Комната одна, обстановка немудреная… Если и было бы что, так и прятать-то, похоже, негде. Разве что…

— А сундук не откроете?
— Так зараз.

Открыла бабушка сундук, они заглянули в него, перебрали одежку, что была сложена внутри… Посмотрели друг на друга и, не попрощавшись, ушли.

Только потом выяснилось, в чем было дело. Днем, когда взрослые на работе, ребятня большей частью — на улице. Игры какие-то, разговоры разные. И как-то зашел разговор: где у кого отцы. Естественно, у большинства — на фронте. А мамина сестренка возьми и скажи: «А наш папо дома, його мамо у сундуку пряче!»

Она 1940 года рождения была. А 24 июня 1941-го деда призвали. Откуда она отца могла помнить? Вот чтобы девчонки понимали, что у них есть отец, представляли, как он выглядит, бабушка частенько доставала из сундука, где хранила всё самое ценное, дедушкины письма с фронта, вынимала из них немногочисленные фотографии и показывала дочкам: «Ось, дывыться, то ваш тато!»

Младшая и поняла, что «тато» мама в сундуке прячет. Он — это те самые карточки, что она им с сестренкой время от времени достает и показывает. Живого же деда, во плоти и крови, она просто в силу возраста не успела запомнить. Да и ребенок совсем ещё… Как ей объяснить, что между фотографическими карточками и живым человеком — дистанция огромного размера?!

Она и сказала, что «тато мамо у сундуке пряче». И кто-то из детей про то этим же вечером своим вернувшимся с работы папе с мамой (или одной маме, бабушке), поведал: «А у Нельки батька — дома. В сундуке его прячут». Ну, а сознательные и бдительные взрослые незамедлительно дали сигнал о вопиющем нарушении воинской присяги, гражданского долга и социалистической законности туда, куда следует.

Участковый с военными и пришли к бабуле. Проверить, как там деду в сундуке. Не тесновато ли?..

Надпись на обороте снимка: «Память о фронтовой жизни г. Тельшай (Литва) 1-й Прибалтийский фронт.15.12.1944 г. Шура».
Надпись на обороте снимка: «Память о фронтовой жизни г. Тельшай (Литва) 1-й Прибалтийский фронт.15.12.1944 г. Шура».
Автор снимка неизвестен, семейный архив К. Кучера

Очень тогда напугал бабушку их визит. Так напугал, что взяла она все дедовы письма вместе с фотографиями и сожгла в печке. Поэтому и сохранились только те несколько снимков, что пришли с фронтовыми «треугольниками» уже после возвращения бабули из эвакуации.

Жаль, конечно, что так получилось, но… Тем дороже всем нам оставшееся в семейном архиве.

Статья опубликована в выпуске 5.10.2020

Комментарии (15):

Чтобы оставить комментарий зарегистрируйтесь или войдите на сайт

Войти через социальные сети:

  • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 6 октября 2020 в 08:34 отредактирован 6 октября 2020 в 08:38 Сообщить модератору

    Хороший рассказ...
    А фронтовых фотографий действительно у всех мало. Дело в том, что фотографии. с фронта изымались. Особыми отделами а за. сам факт несанкционированного фото могли строго наказать
    Обычно в госпитале можно было сфотографироваться , или где-нибудь на переформировании. Да и то «по-тихому», обычно в увольнении, в фотоателье.
    Фотоаппарат в частных руках был большой редкостью

    Оценка статьи: 5

    • Константин Кучер Константин Кучер Грандмастер 6 октября 2020 в 10:00 отредактирован 6 октября 2020 в 10:01 Сообщить модератору

      Спасибо, Володя, за такую интересную и важную информацию. Как-то даже не подумал, за "несанкционированные" фото. Дед не особо рассказывал о фотографиях, поэтому у меня и в мыслях не было, что с их отправкой могли быть проблемы. Эти две фотографии чисто фронтовые. Хотя ещё помню одну, деда на фоне больших, больше его роста, бочек. Это они в уже освобожденной Риге получали продукты на пивзаводе, где, видимо, базировалась общевойсковая база снабжения. Но пока не могу её найти.
      Вообще, конечно, я не очень хорошо знаю фронтовую биографию деда. Для меня такое впечатление, что он все эти четыре года был на фронте, на фронте. Хотя, конечно, это не так. Сразу после призыва он попал в учебную часть, где-то в Сызрани или под ней. И по семейным преданиям, готовили его на стрелка-радиста для штурмовиков Ил-2. Мама говорит, что до того, как бабушка сожгла фотографии 1941-начала 1943 гг., был даже снимок, на котором деда - в летной (летчицкой) пилотке. Похоже на правду. Деда был маленького роста, щуплый, а в стрелки-радисты отбирали именно таких. Чтобы мог поместиться в кабине стрелка. Да ещё с пулеметом, парашютом. Не знаю, что уж там случилось, но стрелком-радистом дед не стал. Не думаю, что в этом была какая-то вина деда, скорее всего, к началу зимы 41-го самолетов было не так много, а в пехоте была сильная потребность в людях. Дед не жалел, что не попал в ВВС. Напротив, считал, что ему повезло. Фронтовой век стрелков-радистов на штурмовиках был не очень долгим. Как-то у Игоря Вадимова была статья о количестве боевых вылетов советских летчиков. Прочитал её и подумал, что дед, очень на то похоже, был прав по поводу того, что "повезло".

      • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 6 октября 2020 в 18:24 отредактирован 6 октября 2020 в 18:29 Сообщить модератору

        Вообще-то ИЛ-2 начали выпускать двухместным со стрелком-радистом с конца 1942 года, до этого их жгли с хвоста нещадно.
        А в Сызрани было лётное училище, сейчас это Сызранское высшее военное авиационное училище летчиков (вертолетчиков).
        Все пилоты вертушек военных прошли через СВВАуЛ
        Я это хорошо знаю, я там жил одно время.

        Оценка статьи: 5

        • А в начале войны в Сызрани учили вроде на ПЕ-2, там тоже был стрелок-радист

          Оценка статьи: 5

          • Стрелку на пикирующем бомбардировщике. Тоже было «не сахар».
            Хотя на войне везде -как «на войне»...

            Оценка статьи: 5

            • Володя... Ты, как ясновидец. Позавчера по Культуре в рубрике "Острова" рассказывали про Виктора Павлова. Поэтому вчера я решил пересмотреть "На войне, как на войне", где В. Павлов сыграл механика-водителя Гришу Щербака. И вот смотрю я фильм, а тут от тебя приходит - "На войне, как на войне"... ЖЕСТЬ!!
              Про конкретику в военной биографии деда ничего тебе добавить не могу. Дело было где-то под Сызранью (или в самом городе) с июля по октябрь (ноябрь) 1941 г. (в декабре дед был уже на Волховском фронте), учили деда на стрелка-радиста. Я всю жизнь считал, что на стрелка штурмовика. Может, потому, что Ил-2 - более известная машина. Хотя, вполне возможно, что и на стрелка-радиста "Пешки". Сейчас, увы, уточнить уже не у кого.
              В т. ч. я не знаю, как и по какой причине дед в первые месяцы 1943 года оказался в Москве, где ему дали увольнительную на несколько дней (может, после излечения в госпитале?). И дед приехал к бабушке в эвакуации. А тетка (которая как раз и сказала, что он - в сундуке) сильно болела: высокая температура, жар, она бредила и бабушка уже думала, что всё, не выживет её девочка. Но дед с собой привез килограммовый кусок сливочного масла, две больших воблы. И все это он в местном госпитале выменял на две ампулы. Бабушка сделала тетке укол вечером и потом утром. Ну, и та оклемалась. Вот так. Все в нашей судьбе - дело случая. Не приедь тогда дед. И не будь у него с собой той воблы и масла... И никогда не было бы у меня ни братьев, ни внучатых племянниц.

              • Да, сюжеты нам сама жизнь подбрасывает, тут и выдумывать ничего не надо, Костя.
                Вот хоть о вобле и сохранённой жизни..

                А в отношении Сызрани...

                Соберусь как-нибудь и напишу благодарный рассказ об этом прекрасном городе на Волге.
                Я после « дембеля» в 1975-м году восстановился там в местном политехническом институте (писал уже об этом, до армии учился в МИФИ) и прожил там до 1979-но года.
                Замечательный город, там, там встретил свою жену!
                Волжские девчонки-это вообще отдельная тема!

                Разговор больше о другом:
                Я хорошо знал и общался с местным краеведом, Дедковым.
                и на работе ещё в начале восьмидесятых годов я общался с Михаилом Васильевичем Быковым (он у нас в строительном тресте был начальником 1-го отдела, а до этого полковник Быков был Зам начальника разведки Московского военного округа), они вроде бы вспоминали, что в Сызрани готовили в войну экипажи именно на ПЕ-2
                Я могу конечно ошибаться...
                Но тебе, Костя, должно быть интересно.

                Оценка статьи: 5

                • Конечно, интересно. Спасибо, Володя!!

                  • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 7 октября 2020 в 16:03 отредактирован 7 октября 2020 в 16:03 Сообщить модератору

                    Вот так, Костя, нам жизнь и подкидывает сюжеты...
                    Кстати, возможно даже твой дед и мой отец могли встречаться в освобождённой Риге, или в боях за неё.
                    У меня отец правда не на 1-м, а на 2-м Прибалтийском фронте под командованием Ивана Христофоровича Багромяна воевал в Прибалтике, будучи 22-Х летним гвардии майором, начальником штаба полка.
                    Полк после войны оставался в Елгаве (тогда это была вроде Еилупа)

                    Оценка статьи: 5

                    • Володя... Ты ничего не путаешь? Я очень хорошо помню, что деда называл Баграмяна "мой командующий". Когда по радио передавали воспоминания Баграмяна, дед обязательно садился рядом и внимательно слушал все от самого начала и до конца. Ну, а потом, как трансляция заканчивалась, вставал и говорил вот это, коронное: "Это - МОЙ командующий!".
                      Сейчас проверил себя по Вики: да, генерал армии И. Х. Баграмян был командармом 1-го Прибалтийского с ноября 1943 г. по февраль 1945 г.. А бои за Ригу были в сентябре-октябре 1944 года. Получается, в это время 1-м Прибалтийским командовал именно он.
                      2-м Прибалтийским во время боев за Ригу командовал генерал армии А. И. Ерёменко.
                      Я в Елгаве был несколько раз, когда работал по Латвии. Нет, так-то меня бросало по иным латвийским леспромхозам (Губене, Огре, Екабпилс, Бауска), но пару раз мы с местными ребятами на выходных ездили в Рундалу (в Рундальский замок), а туда мимо Елгавы не проехать. Там, кстати, тоже есть построенный Растрелли Елгавский дворец (Митавский замок) знаменитого Бирона. В советское время его занимала сельхоз. академия (ВУЗ, а не академия наук Латв.ССР).

                      • Владимир Голубков Владимир Голубков Грандмастер 8 октября 2020 в 10:12 отредактирован 8 октября 2020 в 10:13 Сообщить модератору

                        Так и у меня отец всегда так же говорил о Баграмяне.
                        Надо будет заказать справку из архива в Подольске.
                        Я точно знаю, что отец участвовал в операции «Багратион», он тогда получил орден Отечественной войны и тяжёлое ранение, воевал в Прибалтике.
                        А по Вики это 1-й Прибалтийский фронт, а у меня почему-то засел 2-й...
                        Изучу вопрос.
                        Одно интересно-мой отец и твой дед похоже воевали где-то рядом

                        Оценка статьи: 5

                        • По Вики Баграмян потом брал Кенигсберг, но отец в штурме Кенигсберга точно не участвовал.
                          По его словам он до 16 мая 1945 года (ещё неделю после официальной Победы) воевал с Курляндской группировкой. Немцы капитулировали, а дивизия Ваффен СС латышских националистов отказалась капитулировать и дралась с упорством обреченных.
                          Похоже фронт разделился скорее всего, надо будет изучить вопрос подробнее.
                          А полк отца как я уже говорил стоял в Елгаве, под Ригой.
                          Отцу тогда было 22 года, он был начальником штаба.
                          А командиру полка-Прищепко, было 27 лет.

                          Оценка статьи: 5

                          • Константин Кучер Константин Кучер Грандмастер 8 октября 2020 в 11:24 отредактирован 8 октября 2020 в 11:35 Сообщить модератору

                            Да, точно. Дед у меня участвовал в боях за Кенигсберг. После них полк погрузили в эшелоны и отправили куда-то в Подмосковье. Очень долго, больше месяца, их состав стоял на запасных путях одной из подмосковных станций. И как-то приходит приказ о демобилизации военнослужащих 1905 года рождения и старше. А дед у меня как раз 1905 года. Он и стал оформлять документы.
                            Об этом приказе стало известно утром, а ближе к вечеру пришел ещё один приказ: грузиться. Но у деда уже все документы были на руках. И он остался на перроне. А к составу прицепили паровоз и все дедовы боевые друзья поехал на восток, в Маньчжурию. Вот так деду ещё раз повезло...
                            Да, а на 1-й Прибалтийский дед попал через Волховский, а потом - Ленинградский фронты. На Волховский он попал в декабре 1941 г. Почему я это знаю: дед как-то рассказывал, что перед тем, как попасть на передовую, им, в недавно освобожденном Тихвине, показывали дом-музей Римского-Корсакова. Я хорошо запомнил этот эпизод. Вроде, бои, передовая ждет пополнения, но их задержали на какое-то время, чтобы показать этот дом-музей. Видно, политработа на Волховском фронте была поставлена хорошо.
                            И вот, опять же одна из непоняток в военных биографиях наших отцов и дедов. Я хорошо запомнил этот эпизод из дедовых рассказов. Как-то шел на Вологду мимо Тихвина, ну, и завернул в него. Думаю, посмотрю дом-музей, который дед тоже видел в декабре 1941 г. Не получилось. Был понедельник, музей не работал.
                            А тут как-то зашел на сайт этого музея... Оказывается, он открыт после войны, году в 46-ом, если память не подводит. Но точно - после войны. И как тогда в 41-ом дед мог в него попасть?!!

                            • Отец попал через Северо-Западный, Калининский, Брянский и Белорусский.
                              Призвали 26 июня 41-го года.
                              Повезло, когда был уже в маршевой роте вышел приказ Сталина- лица, имеющие полное среднее образование направлялись в офицерские училища.
                              Пять месяцев в Уфимском пехотном училище, а к Новому 1942 году-под Москву, в составе сводного офицерского диверсионного батальона.
                              До весны 42-гр года воевали в Смоленской и Калужской области, громили штабы и коммуникации немцев.
                              Ночевали в лесу, в сугробах.
                              Когда вышли к своим, кто уцелел-стали командирами взводов, рот, батальонов...

                              Оценка статьи: 5

  • Да, Константин, доносы - дело страшное.
    А еще страшнее - детская болтовня.

    Оценка статьи: 5