Лаура Ли
- Профиль
- Публикации
- Комментарии
- Подкасты
Когда Хэм еще юношей начал работать газетным хроникером, на городскую полицейскую хронику в рамках газеты отводилось до 40 слов. Это и выписало его знаменитый "телеграфный" стиль и породило явление "Айсберга" в беллетристике. Только верхушка на поверхности, но точность слова снайперская... Самое трудное для него было - писать коротко ибо краткость требует особой прицельности слова. Это трудно передать в переводе, хотя у Хэма были потрясающие переводчики. В оригинале это просто убивает наповал. Мне вспоминается. как он в свой парижский период высмеивал наполнители на примере Гертруды Стайн: Onoin is an onion is an onion is an onion...(Лук это ук это лук это лук). Откройте повесть "Старик и море" - даже в переводе вы не найдете ни одного не несущего слова, никакого балласта. Каждое слово точно и единственно возможное из всех. И откроем великого Достоевского: такое впечатление, что выбрав одно корявое слово, он не вычеркивает его, видя, что оно коряво, а рядом пишет другое, не менее корявое, затем еще одно, чуть менее корявое и получается что-то совершенно какафоническое, неуклюжее, странное. Поэтому когда я говорю о Достоевском, я имею в виду очень неуклюже, просто безобразно пищущего гениального философа, препаратора души, но убийцу того БЕЛЛЕ, что заложено в слове БЕЛЛЕтристика. Да и потом, в статье Галины скорее не о клише и штампах (это и начинающему понятно: читайте "Золотого Теленка" о журналистах), а о методике, о правильном подходе к словесному описанию. Я бы назвала это эргономическим подходом: самому увидеть образ, понюхать, полизать, общупать и в такой последовательности путем точного выбора слова передать его читателю. Органолептика своеобразная писательская. Чтобы образ донести Галина предлагает на него самому хорошенько прицелиться. Это очень верно, на мой взгляд.
Представим? Вы приходите домой и видите, что муж порвал тапки, написал на пол, нагрыз всякого, развел бардак... Картина маслом. Что вы сделаете? Правильно: скалка. И представьте, если то же самое сделает ваша собака? Уси-пуси, мой хорошенький! И кто это у нас тапочки съел? А кому мама косточку вкусную принесла? ЗНАКОМО?
А бабки? Как за бабки? У меня бесплатно никто жить не будет.
Да пришло. Но я не против лесбианз. И не против фриленсеров. Каждый спасается как умеет. Но где тут секрет успеха - не рассекла. Может, я успехи диагностировать не умею?
Узкий, не интригующий ракурс. Я ждала от заголовка не проблемы рогов, а чего-то интересного. Тем более заглавие выносит на просторы более широкого подхода к "вместе или отдельно". В данном случае заглавие оказалось на 23-4-5 размеров больше статьи. А если он ныряльщик, а ей нельзя на юг? А если он тихий рыбачок с речки-говнотечки, а она хочет Кипр. А если им просто надо задами на время оттолкнуться и укатить в каждому свой Париж, но отдельно. Ведь есть поездки и поездки. Куда-то вместе, куда-то порознь. Мой старый любит африканское сафари. Я не люблю комаров, теплую воду и вой гиен по ночам. Зато он не в восторге от моего трехчасового сидения на полу в Д,Орсэ перед одной картиной. А вот вариабильный морской круиз или экскортный тур по земле там, где нам вместе интересно - это можно и вместе. И опять мое самое нелюбимое слово " любимый человек". Заюзаное. И, опять же, если он таки любимый, что ж его на английской булавке-то к юбке. А ему подышать? А самой подышать? А поскучать друг по другу? ( Знаете, все туры рассчитаны на дубль-окъюпанси. Я плачу за двоих и еду одна, когда это чисто моя поездка. Зачем его отдых заедать? Он заплатит за двоих и поедет один в поездку своей мечты). А если он там себе поднайдет африканскую фею, я ей вышлю потом его стирку постирать. Не проблема. До чего же мы не любим наших мужчин если такой подход имеет место. Что же за хватка такая? Представляю, если вам мужик скажет:" Оля, я хочу уехать один БЕЗ ТЕБЯ, любимой, на рыбалочку с мужичками на три дня". Это шок? Или нормалек? И без мобилки. Это как?
Упорный мужик - в 46-ом добиться остаться в армии! С 46 по 50 самострелов было тьма. Юрий в курсе повального самоубийства кадровых военных. Юра, у нас в Питере не говорят "Синявинские высоты". Это стратегическое название. Народ говорит "синявинские болота". Высоток там среди кочек не шибко наблюдается. Спросите любого питерца. Карты паршивые, видать, были. Там для наших танков именно болота представляли проблему. Скорее не для немецких, узко-траковых. Эту фигню я из Суворова выудила, но склонна верить. И восьмичасовой ресурс нашего танка не шибко позволял потанцевать после марша. Это как баечки про хулиганство летунов, на которые командование всегда залитые глазки закрывало. Выжил - герой. Машину сгубил - под трибунал. Как вы. Юрий, к суворовскому анализу состояния танковых войск относитесь. Вы склонны?
Тогда ты понимаешь как мне без него плохо. Кто еще скажет: "снаряды аккуратно пахли смазкой"?
Миша, я с пятеркой. Мне понравился разбор и мотивировки. Так ты просеки прикол: именно сопля зеленая, худосочная и тянется к бушлатику чтобы самоутвердиться, повысить свое эго. Если это с таким подростком сработает - флаг ему в руки. А на Шемякина посмотри. Все оттуда, как ты правильно подметил. По себе знаю - при метр с кепкой в детстве любила грубую одежду, обувь. Да и сейчас могу к легкому летнему воздушному летом одеть тяжелый сапог - стилит замечательно. А к деловому костюму еще и мужской галстук. И вот ведь: идет, зараза. Я твою статью полюбила. Пойду еще раза перечитаю.
ОСОБЕННО ПО СРАВНИТЕЛЬНОЙ ЛИНГВИСТИКЕ: Лаура, не дурманьте мозги людям. Пишите понятно. Извините, я терминами просто не разговариваю, я ими матерюсь. Извините, что непонятно. Ничего, что я спиной? Здесь, кажись, специалисты разговаривают? Позитив мне даешь? Сорри, нема у Галины позитива. Аналитик она. Есть многое на свете, ... что не понятно нашим мудрецам. Редакции - шапку в ноги. Надеюсь, проект вырастет в клуб. Есть такая отрадная тенденция, нащупываю усиками, как КЮ сказзала.
Вот новый Веллер вышел - юбилейный. Перпендикуляр. О мастерстве русских классиков. Интересный ракурс. Лично очень совпадает. Легко и игриво написано, но мысленно. В вас часть этого априорно сидит веллеровского: препарировать слово, вивисекторствовать, анализировать до пятой запятой. И это такая нужная работа. Мы-то все - небрежны. Тем более, что не у Скрибнера издаешься. Всегда есть экскьюз за небрежность: интернет-журнал! Я вашу въедливость в лично высказанное слово и требовательность к нему зауважала. Правильно все. Неважно где: важно оставаться требовательным к тексту. Всегда "экскузала" себя за неправильности - так я реку, такова моя речь. После вашей статьи захотелось Бунина читать, знаю, что вы понимаете о чем я. КУДА МОЯ 5 ПРОПАЛА? РЕДАКЦИЯ? ЭТО ТАК ПОНИМАТЬ, ЧТО В ТЕКСТЕ НЕ ЗАСЧИТЫВАЕТСЯ. ТОЛЬКО НА ШКАЛЕ?
Улыбнулась. Больше это не так, Марианна. Не вытащить мужику одному семью. Времена уже лет двадцать другие. Я о среднем классе. Женщины поголовно работают. Все на нянях. Пусть даже на меньше, чем нянечке заплатят. Все на бенефиты завязано: медицина, для пенсии стаж и прочие мульки. Невозможно женщине не работать. Кстати, бабки-пенсионерки тоже все парт-тайм работают - девальвация. Последнее время вообще все мы тут в глубоком этом самом. Цифры интересные вычитала: 9.5 миллионов миллионеров - в 5.5 раз больше, чем население г. Минска. При этом 40 милионов проживают за чертой бедности ( это меньше 12 тыс в год дохода на рыло. Даю сегодняшнюю цену на кило хлеба - 4.99. Дальше сами считайте. Плюс цена съемной квартиры или собственной - 1000 в месяц. Плюс бензин и страховка машины. Плюс медицина). Средний возраст белой первородки 26.5 лет. Плюс менталитет с детства: рассчитывать на себя и отвечать по своим счетам. Плюс установки: сначала специальность в руки, потом приобрести дом, потом сделать денежную карьеру, чтобы обеспечить этого долгожданного ребенка адекватным уровнем... и только потом. Но если это все состоялось, то рожают как минимум трех, причем быстро, подряд - наверстывают. Так что, Марианна, это раньше были мачо-кормильцы. А сейчас плечо подставлять надо и еще какое! А эти наши одинокие мамз! (Сейчас поголовно без мужей родят просто для себя. Отважные тетки такие). Как они бы тянули, если бы государство не помогало бесплатно учить детей и медицину давать. Нет, Мариана, кормильцы-мачо скрылись в тумане кризиса. И он не с буша начался. Это зрело лет 30 назад и вот высказалось уже на моих глазах. Гибель империи. Имею честь хронометрировать.
О, Стивен! Даже в супермаркетах уже матерно бросить книгу под сканер. Народ не поймет. Но как икромечет! Я тутока на пляже подстилки на песке осторожно обхожу, если на них Стивен форзацем кверх! Опасно. Не подходи - убьет. Гришэм уже пошел по линии plain line. Все уже ушли от многофланговости Фолкнера, от самовыедовства Henrу Miller-а. От меня самой, как на поверку, наполнителями разит. Потому,что думать лень , а рука быстрей бежит и усердия нет выписывать. Знаю, что свое слово надо найти, а чужое сочней и привычней. Динамический стереотип довлеет. Галина, еще раз спасибо. КЮ говорила: щупальцами обнюхиваемся. Это - удовольствие. Всегда с удовольствием и почтением. 5.
Игореша, мой человек! Здоровый! Люблю людей, на ком ни посидеть, ни повисеть не позволено. И верю, что поможешь, как никто из висяче-сидячих. И еще один аспект этой любви, что ты - не отъюзаный, а любимый и любящий дед. В этом - особый мед. Пей его на здоровье и долгие годы.
Я так и поняла как озвучку. Моя "подруга (сильно сказано) живет на таблетках. Все, что она может и ее муж - жаловаться, что нет сил. Аргументы молодых такие как прямо внизу у Марианны, когда она описывает яваление в целом - нет денег на няню. Верю, на няню денег нет, но на презерватив всегда найдется. А время на секс неосторожный есть и бездумные решения рожать при полной неспособности обдумать целесообразность момента и аморальность заедания жизни другого человека. Люди, поймите правильно, моя точка зрения не из афронта (кто из нас не любит внучье наше сладкое?!), а из-за твердой убежденности, что человек делает свой выбор сам и никто никому ничего не должен: цепочка бежит - я вырастила своих, пусть мои дети вырастят своих. А старость моя и их пусть будет свободной, достойной, всеми почитаемой и уважаемой, не лимитированной интересами детей и членов их семей. А если помочь, будьте уверены, помощь будет, но не езда на шее. И помощь будет принята соответственно со степенью стеснения моей личной свободы, а не как придаточное предложение к внучкам. И это не потому что я обамериканилась: у меня мама и свекровь в очередь стояли за радость посидеть с детьми. Я сама никому не отдавала на уход (Често? боялась, что баловать станут, минуты режима собъют, что-то рассинхронируют - при троице все это очень важно). Я так начала в России, затем в транзитной стране и так и продолжаю на этом стоять. Позиция? Пардоньте, дети - теперь пришло мое личное время. И я его хочу наслаждать. Юзать. Точка.ру.
Слава богу, Наташ! Хорошее название. Я уже сидела мудрствовала пока не открыла статью для ответа с помощью. (Какие у любви лица?) А знаете, что меня сподвигло вас растеребить? Интересное совпадение. Позавчера только друг прислал историю в фотографиях. В маленьком американском городке в простой публичной школе черная училка задумала акцию "Ты у меня особенный". Вылепила розетку с английской булавкой, сердечко и ленточки к нему. Предложила школьникам вручить по кругу своим "особенным" людям. Дети менялись розетками, любовь пошла по кругу... Вспомнили дети и о противном директоре школы, вредном, но справедливом. Сухарь такой, губы гузкой. Отнесли и нацепили ему розетку. Дрогнул мужик. Что-то в сердце его случилось. Пришел домой, пошел к сыну наверх и нацепил ему розетку. Сын в истерику. Папа его обнял, объяснился в любви, просил прощения за невнимание к парню, в общем - трогательная сцена. А у сына истерика за истерикой. И вдруг он просит отца пойти в подвал и прочитать предсмертное письмо сына, прощальное: в эту ночь он должен был по задумке покончить с собой в подвале. (Если дадите адрес, я переправлю вам сюжет в лицах). И вывод: вот нужно, в этот вечер, в этот день, в эту минуту говорить любимым о любви - мы никогда не знаем, что будет с нами или с ними через секунду. И вот через пару дней ваша нежная статья, а у меня еще старые ассоциации от этой истории. Может, надуманные, спровоцированные, но если вы нашли резон, я просто счастлива. Еще раз счастья.
Роман Солодов, Вспоминая Герцена, грех забывать, что он предсказал крах «нелепого социализма». Но Ленина это совершенно не...